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§ 1. Dupa ce, in prima parte’ a acestui studiu, am formulat cateva
consideratii cu caracter general referitoare la glifa discutata (schitarea unei
definitii, indicarea domeniului specific in care apare simbolul grafic @) si am
trecut in revista alte folosiri pe care le-a dobandit glifa, fata de utilizarea ei
consacrata de contextul multimedia (folosiri analogice, folosiri expresiv-ludice),
vom incerca acum o reconstituire a istoriei acestei glife. Cea de a treia si ultima
parte urmeaza sa inventarieze denumirile de care dispune respectivul simbol
grafic in mai multe limbi.

§ 2. Arestat inca din 1088, termenul spaniol arroba desemna, in posesiunile
Spaniei si ale Portugaliei, o unitate de masura fie pentru capacitate (fiind
intrebuintata la m&surarea volumului de vin, de ulei... ), fie pentru greutate. in
mod curent, arroba echivala cu 12,780 kg (foarte strict, cu 11,5061585 kg). in
realitate insa, capacitatea indicata nu era pretutindeni aceeasi. La aceasta
trebuie adaugat si faptul ca arroba putea avea valori diferite daca era
intrebuintata pentru vin sau pentru ulei. Termenul iberic este o preluare a
termenului arab hispanic? arrib’ — \Jseg (uneori notat si ar-roub sau arrouba),
acesta fiind un reflex al termenului din araba clasica al rub’ (intalnit si in forma al
reba’a)®, el insusi provenit din arabul al reba’a ,sfertul” (format din articolul al si
reba’a ,al patrulea / a patra” < arba’a ,patru”). incepand din 1859, anul in care a
fost adoptat sistemul metric francez, arroba a cazut in desuetudine. Cu toate
acestea, termenul mai este folosit cateodata in zilele noastre pentru a aprecia
greutatea taurilor de lupta inaintea coridei. Expansiunea coloniilor, mai ales a
celor spaniole, in secolul al XVI-lea a dus la raspandirea acestui semn in Europa.
Astfel se explica prezenta sa in corespondenta comerciala a negustorilor
florentini. In timpul lucrarilor de restaurare a unei colectii de fotografii de la
Institutul Treccani, Giorgio Stabile, profesor la Universitatea La Sapienza din
Roma, a descoperit intr-o publicatie a lui Federigo Melis (Documenti per la storia
economica dei secoli XIII-XVI — Florenta): (1) fotografia unui document original
care infatisa pentru prima datad un fel de a cu buclad in scrisorile negustorilor
venetieni din secolul al XVl-lea si (2) transcrierea in italiana moderna a unei
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% Din vremea invaziei arabe (711-1492).

3 Diferentele de scriere igi au explicatia in prezenta la finala cuvantului arab a unei litere fara
echivalent Tn latina si care, din punct de vedere fonetic, se afla undeva intre /e/ si /al.



scrisori din Sevilia (trimisa de negustorul toscan Francesco Lapi in 24 mai 1536
lui Filippo Strozzi, la Roma) in care aparea acest a stilizat dupa moda florentina,
ca unitate de masura curenta in epoca (simboliznd o amfora). De asemenea,
Giorgio Stabile a gasit un dictionar latin-spaniol al lui Antonio Nebrjia
(Salamanca, 1492) in care anfora este tradus prin arroba (unitatea de masura
pentru greutate). O alta cercetatoare, Elena Cecchi, precizeaza insa in notele pe
care le-a stabilit intr-o lucrare de paleografie comerciala ca abrevierea
comerciala cea mai curenta din secolele XIII-XVI era un simbol special ,a (con
svolazzo in senso antiorario) = anfora”, adica un a prevazut cu un ornament
trasat in sensul contrar al acelor de ceasornic (senestrogyr). Dispunand de acest
sens (masura spaniola pentru greutate), termenul aroba (scris in moduri diferite)
apare in franceza (in 1555, intr-un text tradus din spaniold) si in engleza (in
1598, dupa Oxford English Dictionary). Foarte curadnd, in urma unor mutatii
semantice obscure, s-a produs o confuzie intre simbolul folosit de tipografi si
valoarea sa metrologica. Traducatori insarcinati cu tiparirea de manuale tehnice
unde aparea pentru prima oara acest semn s-au adresat tipografilor care le-au
indicat un catalog al turnatorilor-matriteri francezi in care putea fi vazut un
caracter avand cam aceeasi grafie cu @, caracter numit arobas. Acesta
corespundea insa vechii unitati de masura spaniole pentru greutate si pentru
capacitate.

§ 3. O ipoteza foarte seducatoare privind originea glifei @ ar fi cea a ligaturii
caligrafice (fuziunea a doua caractere consecutive intr-un singur semn), care,
dupa lingvistul american Berthold Louis Ullman, s-ar fi putut produce in scrierea
de mana a calugarilor copisti din secolul al Vl-lea, intrucat este bine cunoscut
faptul ca, la vremea respectiva, pentru a castiga timp si spatiu, acestia aveau
obiceiul de a recurge, cu mult Tnainte de a se fi inventat tipografia, la o
sumedenie de prescurtari*. Conform acestei teorii, a si d cursiv din componenta
prepozitiei latine polivalente ad (,spre”, ,l1a”) au sfarsit prin a fuziona si prin a se
confunda, codita literei d incovoindu-se spre stanga si incolacindu-se in jurul
literei a°. Semnificatia noului semn trebuie sa fi fost atat ,la”, cat si ,spre” sau
,prin”. Cu toate acestea, intentia de economie (efort — timp — spatiu — materiale
necesare scrisului) nu este foarte usor de sustinut. Este evident ca, in
comparatie cu un simplu ad, desenarea unui @ incetineste scrisul, intrucat mana
este nevoita sa revina la punctul de plecare dupa ce a trasat deja un a. De fapt,
scrierea simbolului @ nu este catusi de putin practica pentru ca operatiunea
implica o atentie incordata pentru a se putea obtine in cele din urma centrarea
corecta a literei a initiale in asa fel incat semnul derivat sa nu se suprapuna
peste litera precedenta. In timpul care a urmat, tendinta aceasta trebuie sa fi fost
sustinutd de normalizarea scrierii din tipografile renascentiste. intr-adevar, o
reproducere a caracterelor intrebuintate de Gutenberg arata ca ligaturile erau la
fel de numeroase ca literele simple. Cu timpul, se pare ca d s-ar fi incovoiat in

* Alte asemenea notatii condensate: esperiueta — & pentru ,si” sau eszett — 8 pentru un s lung si
un s final.

® Daca aceasts provenienta ar fi validatd de exemple convingatoare adunate de prin manuscrise
medievale, pronuntarea corecta a semnului desemnat astfel ar trebui sa fie /ad/, nu /at/, aceasta
din urma rostire trimitand la limba engleza.



ad, ajungand sa semene oarecum cu un 6 intors, cerculetul sau confundandu-se
mai apoi cu cel al literei a. Totusi, este greu de dovedit ca acest semn ar fi avut o
legatura directa cu latina, intrucat numeroase documente demonstreaza ca ad s-
a conservat cat se poate de bine in manuscrise. Prepozitia ad ,clasica” abunda
in reproducerile Bibliei lui Gutenberg si, spre 1470, inteseaza primele carti
tiparite in Franta sau in Italia.

§ 4. Dupa opinia unor specialisti, etimologia termenului arobazéa (fr.
arobase) ar trebui explicata prin coruperea unei sintagme tehnice imprumutate
din jargonul tipografilor — a-rond-bas-de-casse — care desemneaza o ligatura
(contragere) tipografica: un a minuscul intr-un cerculet si depozitat in casuta (fr.
casse) din partea de jos a cutiei de rezerva (fr. cassetin), acolo unde se pastrau
de obicei caracterele de plumb®.

§ 5. In secolul al XIX-lea, poate chiar ceva mai devreme, comerciantii si
bancherii americani obisnuiau sa foloseasca simbolul @ pentru a nota pretul
unitar al marfurilor. Astfel, @ putea fi vazut in listele de preturi tiparite, pe
tejghele si in facturi, adesea chiar pe tablitele de ardezie ori pe capete de hartie
cu felurite socoteli. Aceasta sigla (around ou approached in engleza,
,<aproximativ’) a inceput sa capete semnificatia ,cu pretul X bucata”’. Din aceasta
folosire, care inca nu a cazut complet in desuetudine, provine rostirea /et/ a
caracterului @: 2 books @ $10 se citea /two books at 10 dollars/ ,doua livre cu
zece dolari bucata”®.

§ 6. O intrebuintare destul de surprinzatoare a simbolului @ o constituie
cea din contextul diplomatic. Avand sensul aproximativ de ,in intentia (cuiva)... ”
— apropiat de sensul transmis de prepozitia latina ad, specializata pentru a reda
ideea de directie, semnul in discutie figura in corespondenta diplomatica pentru a
indica orasul in care functiona diplomatul ce emitea textul scris — i. e. : Comte de
Macheprot @ Constantinople. Acest precursor al adresei electronice, folosit cam
peste tot in Europa (cu incepere din secolul al XVll-lea, poate chiar ceva mai
devreme) in corespondenta oficiala redactata in latina de cancelarie, aparea
destul de frecvent chiar in primul rénd al adresei din documentele internationale
— i e.: @ SSMM Ludov. & Marg. R&R Francee se citea a Leurs Majestés Louis
et Marguerite Roi et Reine de France.

§ 7. Imaginea simbolului @ in constiinta omului modern s-a consolidat,
chiar mai mult decat folosirea sa efectiva, in momentul in care respectivul semn
a fost inserat pe claviaturiie (QWERTY) primelor masini de scris (marca
Underwood), adica incepand din 1885. Se pare ca @ si-a facut aici aparitia
pentru a se raspunde unor nevoi ale contabililor gi ale comerciantilor (acestia

®in opozitie cu caracterele numite minuscule, literele de format mare erau numite capitale (si nu
majuscule). Caracterizate prin numeroase unghiuri drepte, caracterele din bas-de-casse au fost
numite (rar) si arabesques (termen imprumutat din arhitectura). Cu timpul, aceasta denumire s-a
contaminat cu arrobe si in felul acesta s-a ajuns la forma arobasque.

" Cercetatorul francez Denis Muzerelle inclind sa creada c3, de fapt, aici ar fi fost vorba de o
confuzie caligrafica datorata folosirii prepozitiei & de catre negustorii francezi si germani.

® Tot atunci era folosita o alti abreviere — c/o pentru care of ,prin grija (cuiva)... ”, pentru situatia
in care se intentiona trimiterea corespondentei unei persoane céreia i se cunogtea doar adresa
profesionala — i. e. : Monsieur Jean DUPONT c/o Ets DUTAPIS 1, rue Principale PARIS 7éme
(Seine).



fiind unii dintre primii utilizatori ai maginii de scris), mai mult decat necesitatilor pe
care le-ar fi putut avea scriitorii sau jurnalistii de la vremea aceea. Simbolul
inlocuia pur si simplu prepozitia englezeasca at, pentru singurul motiv ca
atingerea unei singure taste in loc de doua echivala cu un castig de timp. insa,
pentru ca folosirea acestui @ nu raspunde intru totul intentiei de a face economie
in scris (intotdeauna el a putut fi obtinut doar prin apasarea simultand a doua
taste, ceea ce, in fond, incetineste scrierea mai mult decat marcarea a doua
caractere succesive), pare mult mai indreptatit sa se considere ca intrebuintarea
sa a fost justificata mai degraba din dorinta de a imprima textului un aer ,cultivat”
sau ,oficial”. In ciuda folosirii sale destul de limitate, primul cod ASCII (American
Standard Code for Information Interchange) a decis in 1963 sa pastreze simbolul
@ din claviatura masinilor de scris inclusiv. Semnul a fost pastrat si in cea de-a
doua versiune a codului, in 1968, de unde a migrat ulterior inspre caracterele
standard din informatica. in felul acesta si avand valoarea 64 (fiind adica plasat
chiar inainte de A), el a fost inscris in normele ANS/ ale caracterelor numite
ASCII. Acest fapt explica sporirea interesului comercial fatd de semnul discutat —
in aranjamentul alfabetic la computer al cuvintelor incepand cu un @, acestea se
vor plasa automat in capul listei. in 1981, tastatura de la IBM PC ii va conferi
simbolului @ pozitia sa standard, el situdndu-se imediat sub 2 in versiunea
QWERTY si plaséndu-se dedesubtul lui 0, alaturi de a, in versiunea franceza
AZERTY.

§ 8. Actul de (re)nastere al glifei @ este inventarea adresei electronice de
catre Ray Tomlinson, la sfarsitul lunii octombrie 1971. Tanarul inginer in vérsta
de treizeci de ani, care lucra pentru BBN (Bolt Beranek & Newman, la Boston), o
societate mandatata de Departamentul american al apararii pentru a crea ARPA
sau ArpalNet, reteaua precursoare a Internetului (sub patronajul Universitatii din
Cambridge, Massachusetts), concepuse un program de mesagerie electronica.
Acesta, la fel ca multe alte programe asemenea, concepute incepand din anii ‘60
ai secolului trecut, oferea cercetatorilor si inginerilor care lucrau pe acelasi
computer® posibilitatea de a-si transmite mesaje pe care le depuneau in ,casute
postale”. De fapt, mesajele acestea erau figiere-text personale ce nu puteau fi
folosite decéat local, adica pe acelasi computer. Ray Tomlinson a reusit sa
,mestereasca” un program (numit SNDMSG, de la send message) ce permitea
Lexpeditorilor” sa creeze un text si sa il expedieze apoi intr-o ,casutd” anume a
computerului (dar obligatoriu a aceluiasi computer). Textul se inscria in mod
automat sub forma unui fisier pe care numai ,destinatarul” sau il putea citi sau
sterge. Concret, Tomlinson a avut intuitia de a modifica un program FTP
intrebuintat pentru transferul figierelor intre siturile de la ArpaNet in asa fel incat
acesta sa poata fi apt sa transporte mesaje si sa le insereze in acelagsi timp in
,casutele postale” ale altor computere (dupa modelul procedeului folosit deja la
SNDMSG). Pentru a face ca acest sistem rudimentar de adresare sa fie
functional, Tomlinson a fost nevoit s& conceapa o metoda de elaborare a unor
instructiuni capabile sa permita computerului sa identifice gi sa separare simultan
numele destinatarului mesajului (adresa sa electronica) si numele computerului-

® Era un lucru obisnuit la vremea aceea ca mai multi utilizatori s& se serveasca de un singur
computer, prin intermediul unor terminale diferite.



gazda al ,cutiei postale”. Pentru aceasta 1i era necesar un semn grafic care sa nu
figureze in nici un alfabet provenit din scrierea cu caractere latine si aflat in uz in
Europa (absent, cu alte cuvinte, din forma scrisa a limbilor naturale, pentru a nu
se da nastere la eventuale confuzii). Tomlinson a ales de pe tastatura sa (Model-
33 Teletype)'® glifa @ (simbol ce fusese folosit vreme indelungata tocmai pentru
cd nu i fusese atribuit niciodatd o semnificatie anume’'). Semnul retinut
prezenta un dublu avantaj: se citea /at/ in engleza, adica ,la” si prezenta sa intr-
un cuvant al limbajului uman era foarte putin probabila. Astfel, smith@bbn
trebuia sa insemne ,Smith (de) la BBN’. Prima adresa electronica in retea a fost
chiar cea pe care Tomlinson si-a creat-o pentru sine pe computerul sau (Digital
PDP-10): tomlinson@bbn-tenexa'?. Cel dintai mesaj trimis in felul acesta trebuie
sa fi fost, dupa propriile marturisiri ale lui Ray Tomlinson, ,was sent from myself
on one computer to myself on another computer and its content was completely
forgettable; probably qwertyuiop or Testing 1-2-3". Alegerea aceasta a starnit una
dintre primele controverse online datorita faptului ca @ nu putea fi folosit cu
aceasta valoare in toate sistemele de exploatare utilizate pe computerele de la
ArpaNet; in alte sisteme, simbolul declansa comanda de suprimare a randului
curent, ceea ce anula din start posibilitatea de a intra intr-o adresa electronica’®.
Consacrarea mondiala a glifei @ a survenit insa dupa ce a fost creat Web-ul (in
1989) si, mai ales, dupa ce Congresul american a adoptat hotararea de a pune
Internetul la dispozitia activitatilor comerciale (in 1992).

§ 9. Povestea acestui minuscul simbol (indiferent de numele sub care el
este cunoscut — arobas, arobase etc. si, adesea, fara legatura directa cu
imaginea sa graficd) a aprins periodic imaginatia multora. Investigatii diverse si
remarci empirice au condus la elaborarea unor ipoteze mai mult sau mai putin
plauzibile, unele dintre acestea fiind in mod evident fortate ori prezentdndu-se ca
simple speculatii, adevarate mistificari, in absenta unui consistent suport
documentar sau logic.

Unii, de pilda, au facut apropieri de caracterele incercuite ce pot fi intalnite
in vechile scrieri orientale — cifre cel mai des (1, 5, 6), stiut fiind faptul ca cifrele si
unele litere au fost aduse in Europa de catre arabi. Din Bengal péana in Laos
(exceptand Cambodgia, unde semnul desemneaza unitatea), @ vazut in oglinda
apare ca cifra 6. In Sri Lanka, cifra in chestiune este rasturnata, fiind deci foarte
asemanatoare cu @. De asemenea, s-a constatat ca in tailandeza exista o
expresie pentru a reda continutul ,jin patru” — fi-si — in care cuvantul folosit pentru

' Trebuie precizat ca, pentru a comunica cu computerele si pentru a folosi mana de lucru
formata in birouri, centrele informatice se serveau de claviaturi de masini de scris standard.

" in timp ce IBM a ales ca marcator logic de separare semnul @, o altd companie care se
lansase in cercetari menite sa puna la punct un sistem de curierat electronic, Digital, a optat
pentru un semn sui generis — patru puncte ::. Chiar la inceput, @ a fost numit si sapte-opt la IBM,
deoarece simbolul dat se obtinea perfordndu-se concomitent 7 si 8 pe cartelele primelor
computere.

'2 Tenex era sistemul de exploatare folosit de computerelor de la BBN.

'3 La nceputul anilor '80 ai secolului al XX-lea, in anumite versiuni ale limbajului BASIC, @ a
indeplinea inca un rol. Glifa era folosita ca prim caracter al unei functii — i. e. : @somme pentru a
face distinctie clard de o eventuald ingiruire identicd de caractere, folositd insa drept cuvant
L,uman” (@somme — ,suma” (fr. ; subst. fem. ) / somme — ,somn odihnitor de scurtd duratd” (fr. ;
subst. masc. ) / Somme — un departament din Franta etc. ).



patru, adica si, se scrie ca s tailandez (anume, cu o vocala si cu un semn
deasupra pentru indicarea tonului), s in aceasta limba semanand intrucatva cu
simbolul grafic @.

Existenta glifei @ a fost semnalaté de serviciile arhivistice departamentale
din Mayenne (Franta) ca fiind o abreviere pentru aune (unitate de masura
echivaland cu, aproximativ, 1,20 m) in documente referitoare la comertul cu
panzeturi din secolul al XVlllI-lea.

In sfarsit, altii au avut impresia c& ar fi aflat originea cuvantului arobas n
lexicul din langue d’oc (Trésor du Félibrige), publicat de Frédéric Mistral in 1878.
Acest dictionar provensal-francez inregistreaza cuvantul aro-bas, deformare a
structurii ala-bast (ce ar trebui scrisa in grafia occitana actuala ara-bast), o
deformare regionala a termenului arabast sau alabast, denumire pentru ,aile du
bat” (un fel de cérlig de care se prindeau sacii pe samarul magarilor — fr. bat).



