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LETTRE PREMIERE. 
 

USBEK A SON AMI RUSTAN. 
 

A ISPAHAN. 
 
 Nous n'avons séjourné qu'un jour à Com. Lorsque nous eûmes fait nos dévotions sur le tombeau de la 
vierge qui a mis au monde douze prophètes, nous nous remîmes en chemin, et hier, vingt-cinquième jour de 
notre départ d'Ispahan, nous arrivâmes à Tauris. 
 Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les Persans, que l'envie de savoir ait fait sortir de leur 
pays, et qui aient renoncé aux douceurs d'une vie tranquille, pour aller chercher laborieusement la sagesse. 
 Nous sommes nés dans un royaume florissant; mais nous n'avons pas cru que ses bornes fussent celles 
de nos connaissances, et que la lumière orientale dût seule nous éclairer. 
 Mande-moi ce que l'on dit de notre voyage; ne me flatte point: je ne compte pas sur un grand nombre 
d'approbateurs. Adresse ta lettre à Erzeron, où je séjournerai quelque temps. Adieu, mon cher Rustan. Sois 
assuré qu'en quelque lieu du monde où je sois, tu as un ami fidèle. 
 
 De Tauris, le 15 de la lune de Saphar, 1711. 
 
 

LETTRE II. 
 

USBEK AU PREMIER EUNUQUE NOIR. 
 

A son sérail d'Ispahan. 
 
 Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse; je t'ai confié ce que j'avais dans le monde de 
plus cher: tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales, qui ne s'ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles 
sur ce dépôt précieux de mon coeur, il se repose, et jouit d'une sécurité entière. Tu fais la garde dans le silence de 
la nuit, comme dans le tumulte du jour. Tes soins infatigables soutiennent la vertu lorsqu'elle chancelle. Si les 
femmes que tu gardes voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre l'espérance. Tu es le fléau du vice et 
la colonne de la fidélité. 
 Tu leur commandes, et leur obéis. Tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés, et leur fais exécuter 
de même les lois du sérail; tu trouves de la gloire à leur rendre les services les plus vils; tu te soumets avec 
respect et avec crainte à leurs ordres légitimes; tu les sers comme l'esclave de leurs esclaves. Mais, par un retour 
d'empire, tu commandes en maître comme moi-même, quand tu crains le relâchement des lois de la pudeur et de 
la modestie. 
 Souviens-toi toujours du néant d'où je t'ai fait sortir, lorsque tu étais le dernier de mes esclaves, pour te 
mettre en cette place, et te confier les délices de mon coeur: tiens-toi dans un profond abaissement auprès de 
celles qui partagent mon amour; mais fais-leur en même temps sentir leur extrême dépendance. Procure-leur tous 
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les plaisirs qui peuvent être innocents; trompe leurs inquiétudes; amuse-les par la musique, les danses, les 
boissons délicieuses; persuade-leur de s'assembler souvent. Si elles veulent aller à la campagne, tu peux les y 
mener; mais fais faire main basse sur tous les hommes qui se présenteront devant elles. Exhorte-les à la propreté, 
qui est l'image de la netteté de l'âme; parle-leur quelquefois de moi. Je voudrais les revoir dans ce lieu charmant 
qu'elles embellissent. Adieu. 
 
 De Tauris, le 18 de la lune de Saphar, 1711 
 
 

LETTRE III. 
 

ZACHI A USBEK. 
 

A Tauris. 
 
 Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener à la campagne; il te dira qu'aucun accident ne 
nous est arrivé. Quand il fallut traverser la rivière et quitter nos litières, nous nous mîmes, selon la coutume, dans 
des boîtes: deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules, et nous échappâmes à tous les regards. 
 Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail d'Ispahan; dans ces lieux qui, me rappelant 
sans cesse mes plaisirs passés, irritaient tous les jours mes désirs avec une nouvelle violence? J'errais 
d'appartements en appartements, te cherchant toujours et ne te trouvant jamais, mais rencontrant partout un cruel 
souvenir de ma félicité passée. Tantôt je me voyais en ce lieu où, pour la première fois de ma vie, je te reçus 
dans mes bras; tantôt dans celui où tu décidas cette fameuse querelle entre tes femmes. Chacune de nous se 
prétendait supérieure aux autres en beauté. Nous nous présentâmes devant toi, après avoir épuisé tout ce que 
l'imagination peut fournir de parures et d'ornements: tu vis avec plaisir les miracles de notre art; tu admiras 
jusqu'où nous avait emportées l'ardeur de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes empruntés à des grâces 
plus naturelles, tu détruisis tout notre ouvrage: il fallut nous dépouiller de ces ornements qui t'étaient devenus 
incommodes; il fallut paraître à ta vue dans la simplicité de la nature. Je comptai pour rien la pudeur, je ne pensai 
qu'à ma gloire. Heureux Usbek, que de charmes furent étalés à tes yeux! Nous te vîmes longtemps errer 
d'enchantements en enchantements: ton âme incertaine demeura longtemps sans se fixer, chaque grâce nouvelle 
te demandait un tribut, nous fûmes en un moment toutes couvertes de tes baisers; tu portas tes regards dans les 
lieux les plus secrets; tu nous fis passer en un instant dans mille situations différentes; toujours de nouveaux 
commandements, et une obéissance nouvelle. Je te l'avoue, Usbek, une passion encore plus vive que l'ambition 
me fit souhaiter de te plaire. Je me vis insensiblement devenir la maîtresse de ton coeur; tu me pris, tu me quittas, 
tu revins à moi, et je sus te retenir: le triomphe fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales. Il nous sembla 
que nous fussions seuls dans le monde: tout ce qui nous entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût au ciel 
que mes rivales eussent eu le courage de rester témoins de toutes les marques d'amour que je reçus de toi! Si 
elles avaient bien vu mes transports, elles auraient senti la différence qu'il y a de mon amour au leur; elles 
auraient vu que, si elles pouvaient disputer avec moi de mes charmes, elles ne pouvaient disputer de sensibilité... 
 Mais où suis-je? Où m'emmène ce vain récit? C'est un malheur de n'être point aimée; mais c'est un 
affront de ne l'être plus. Tu nous quittes, Usbek, pour aller errer dans des climats barbares. Quoi! Tu comptes 
pour rien l'avantage d'être aimé? Hélas! Tu ne sais pas même ce que tu perds! Je pousse des soupirs qui ne sont 
point entendus; mes larmes coulent, et tu n'en jouis pas; il semble que l'amour respire dans le sérail, et ton 
insensibilité t'en éloigne sans cesse! Ah! mon cher Usbek, si tu savais être heureux! 
 
 Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de Maharram, 1711. 
 
 

LETTRE IV. 
 

ZEPHIS A USBEK. 
 

A Erzeron. 
 
 Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer. Il veut à toute force m'ôter mon esclave Zélide, Zélide 
qui me sert avec tant d'affection, et dont les adroites mains portent partout les ornements et les grâces; il ne lui 
suffit pas que cette séparation soit douloureuse, il veut encore qu'elle soit déshonorante. Le traître veut regarder 
comme criminels les motifs de ma confiance; et parce qu'il s'ennuie derrière la porte, où je le renvoie toujours, il 
ose supposer qu'il a entendu ou vu des choses, que je ne sais même pas imaginer. Je suis bien malheureuse! Ma 
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retraite, ni ma vertu, ne sauraient me mettre à l'abri de ses soupçons extravagants: un vil esclave vient m'attaquer 
jusque dans ton coeur, il faut que je m'y défende! Non, j'ai trop de respect pour moi-même pour descendre 
jusqu'à des justifications: je ne veux d'autre garant de ma conduite que toi-même, que ton amour, que le mien, et, 
s'il faut te le dire, cher Usbek, que mes larmes. 
 
 Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de Maharram, 1711. 
 
 

LETTRE V. 
 

RUSTAN A USBEK. 
 

A Erzeron. 
 
 Tu es le sujet de toutes les conversations d'Ispahan; on ne parle que de ton départ: les uns l'attribuent à 
une légèreté d'esprit, les autres à quelque chagrin; tes amis seuls te défendent, et ils ne persuadent personne. On 
ne peut comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes parents, tes amis, ta patrie, pour aller dans des climats 
inconnus aux Persans. La mère de Rica est inconsolable; elle te demande son fils, que tu lui as, dit-elle, enlevé. 
Pour moi, mon cher Usbek, je me sens naturellement porté à approuver tout ce que tu fais: mais je ne saurais te 
pardonner ton absence; et, quelques raisons que tu m'en puisses donner, mon coeur ne les goûtera jamais. Adieu. 
Aime-moi toujours. 
 
 D'Ispahan, le 28 de la lune de Rebiab 1, 1711. 
 
 

LETTRE VI. 
 

USBEK A SON AMI NESSIR. 
 

A Ispahan. 
 
 A une journée d'Erivan nous quittâmes la Perse pour entrer dans les terres de l'obéissance des Turcs. 
Douze jours après, nous arrivâmes à Erzeron, où nous séjournerons trois ou quatre mois. 
 Il faut que je te l'avoue, Nessir; j'ai senti une douleur secrète quand j'ai perdu la Perse de vue, et que je 
me suis trouvé au milieu des perfides Osmanlins. A mesure que j'entrais dans le pays de ces profanes, il me 
semblait que je devenais profane moi-même. 
 Ma patrie, ma famille, mes amis, se sont présentés à mon esprit; ma tendresse s'est réveillée; une 
certaine inquiétude a achevé de me troubler, et m'a fait connaître que, pour mon repos, j'avais trop entrepris. 
 Mais ce qui afflige le plus mon coeur, ce sont mes femmes. Je ne puis penser à elles que je ne sois 
dévoré de chagrins. 
 Ce n'est pas, Nessir, que je les aime: je me trouve à cet égard dans une insensibilité qui ne me laisse 
point de désirs. Dans le nombreux sérail où j'ai vécu, j'ai prévenu l'amour, et l'ai détruit par lui-même: mais, de 
ma froideur même, il sort une jalousie secrète qui me dévore. Je vois une troupe de femmes laissées presque à 
elles-mêmes; je n'ai que des âmes lâches qui m'en répondent. J'aurais peine à être en sûreté, si mes esclaves 
étaient fidèles: que sera-ce, s'ils ne le sont pas? Quelles tristes nouvelles peuvent m'en venir, dans les pays 
éloignés que je vais parcourir! C'est un mal où mes amis ne peuvent porter de remède: c'est un lieu dont ils 
doivent ignorer les tristes secrets; et qu'y pourraient-ils faire? N'aimerais-je pas mille fois mieux une obscure 
impunité qu'une correction éclatante? Je dépose en ton coeur tous mes chagrins, mon cher Nessir: c'est la seule 
consolation qui me reste dans l'état où je suis. 
 
 D'Erzeron, le 10 de la lune de Rebiab 2, 1711. 
 
 

LETTRE VII. 
 

FATME A USBEK. 
 

A Erzeron. 
 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 3 



 Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek; et, dans l'abattement où je suis, je ne puis pas me le 
persuader encore. Je cours tout le sérail comme si tu y étais; je ne suis point désabusée. Que veux-tu que 
devienne une femme qui t'aime; qui était accoutumée à te tenir dans ses bras; qui n'était occupée que du soin de 
te donner des preuves de sa tendresse; libre par l'avantage de sa naissance, esclave par la violence de son amour? 
 Quand je t'épousai, mes yeux n'avaient point encore vu le visage d'un homme: tu es le seul dont la vue 
m'ait été permise (Note 1); car je ne compte point au rang des hommes ces eunuques affreux dont la moindre 
imperfection est de n'être point des hommes. Quand je compare la beauté de ton visage avec la difformité du 
leur, je ne puis m'empêcher de m'estimer heureuse: mon imagination ne me fournit point d'idée plus ravissante 
que les charmes enchanteurs de ta personne. Je te le jure, Usbek, quand il me serait permis de sortir de ce lieu où 
je suis enfermée par la nécessité de ma condition; quand je pourrais me dérober à la garde qui m'environne; 
quand il me serait permis de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans cette capitale des nations; Usbek, je 
te le jure, je ne choisirais que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérites d'être aimé. 
 Ne pense pas que ton absence m'ait fait négliger une beauté qui t'est chère: quoique je ne doive être vue 
de personne, et que les ornements dont je me pare soient inutiles à ton bonheur, je cherche cependant à 
m'entretenir dans l'habitude de plaire; je ne me couche point que je ne sois parfumée des essences les plus 
délicieuses. Je me rappelle ce temps heureux où tu venais dans mes bras; un songe flatteur, qui me séduit, me 
montre ce cher objet de mon amour; mon imagination se perd dans ses désirs, comme elle se flatte dans ses 
espérances: je pense quelquefois que, dégoûté d'un pénible voyage, tu vas revenir à nous: la nuit se passe dans 
des songes qui n'appartiennent ni à la veille ni au sommeil; je te cherche à mes côtés, et il me semble que tu me 
fuis; enfin le feu qui me dévore dissipe lui-même ces enchantements, et rappelle mes esprits. Je me trouve pour 
lors si animée... Tu ne le croirais pas, Usbek; il est impossible de vivre dans cet état; le feu coule dans mes 
veines: que ne puis-je t'exprimer ce que je sens si bien? Et comment sens-je si bien ce que je ne puis t'exprimer? 
Dans ces moments, Usbek, je donnerais l'empire du monde pour un seul de tes baisers. Qu'une femme est 
malheureuse d'avoir des désirs si violents, lorsqu'elle est privée de celui qui peut seul les satisfaire; que, livrée à 
elle-même, n'ayant rien qui puisse la distraire, il faut qu'elle vive dans l'habitude des soupirs et dans la fureur 
d'une passion irritée; que, bien loin d'être heureuse, elle n'a pas même l'avantage de servir à la félicité d'un autre: 
ornement inutile d'un sérail, gardée pour l'honneur et non pas pour le bonheur de son époux! 
 Vous êtes bien cruels, vous autres hommes! Vous êtes charmés que nous ayons des désirs que nous ne 
puissions pas satisfaire: vous nous traitez comme si nous étions insensibles, et vous seriez bien fâchés que nous 
le fussions: vous croyez que nos désirs, si longtemps mortifiés seront irrités à votre vue. Il y a de la peine à se 
faire aimer; il est plus court d'obtenir de notre tempérament ce que vous n'osez espérer de votre mérite. 
 Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis que pour t'adorer: mon âme est toute pleine de toi; 
et ton absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon amour s'il pouvait devenir plus violent 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 12 de la lune de Rebiab 1, 1711. 
 
 

LETTRE VIII. 
 

USBEK A SON AMI RUSTAN. 
 

A Ispahan. 
 
 Ta lettre m'a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m'étais bien douté que mon départ ferait du bruit: je ne 
m'en suis point mis en peine: que veux-tu que je suive, la prudence de mes ennemis, ou la mienne? 
 Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse; je puis le dire, mon coeur ne s'y corrompit point: je 
formai même un grand dessein, j'osai y être vertueux. Dès que je connus le vice, je m'en éloignai; mais je m'en 
approchai ensuite pour le démasquer. Je portai la vérité jusqu'au pied du trône: j'y parlai un langage jusqu'alors 
inconnu; je déconcertai la flatterie, et j'étonnai en même temps les adorateurs et l'idole. 
 Mais quand je vis que ma sincérité m'avait fait des ennemis; je m'étais attiré la jalousie des ministres 
sans avoir la faveur du prince; que, dans une cour corrompue, je ne me soutenais plus que par une faible vertu, je 
résolus de la quitter. Je feignis un grand attachement pour les sciences; et, à force de feindre, il me vint 
réellement. Je ne me mêlai plus d'aucunes affaires, et je me retirai dans une maison de campagne. Mais ce parti 
même avait ses inconvénients: je restais toujours exposé à la malice de mes ennemis, et je m'étais presque ôté les 
moyens de m'en garantir. Quelques avis secrets me firent penser à moi sérieusement: je résolus de m'exiler de ma 
patrie, et ma retraite même de la cour m'en fournit un motif plausible. J'allai au roi; je lui marquai l'envie que 
j'avais de m'instruire dans les sciences de l'Occident; je lui insinuai qu'il pourrait tirer de l'utilité de mes voyages: 
je trouvai grâce devant ses yeux; je partis, et je dérobai une victime à mes ennemis. 
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 Voilà, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse parler Ispahan; ne me défends que devant ceux 
qui m'aiment. Laisse à mes ennemis leurs interprétations malignes: je suis trop heureux que ce soit le seul mal 
qu'ils me puissent faire. 
 On parle de moi à présent: peut-être ne serai-je que trop oublié, et que mes amis... Non, Rustan, je ne 
veux point me livrer à cette triste pensée: je leur serai toujours cher; je compte sur leur fidélité, comme sur la 
tienne. 
 
 D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
 
 

LETTRE IX. 
 

LE PREMIER EUNUQUE A IBBI. 
 

A Erzeron. 
 
 Tu suis ton ancien maître dans ses voyages; tu parcours les provinces et les royaumes; les chagrins ne 
sauraient faire d'impression sur toi; chaque instant te montre des choses nouvelles; tout ce que tu vois te récrée, 
et te fait passer le temps sans le sentir. 
 Il n'en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une affreuse prison, suis toujours environné des 
mêmes objets et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis accablé sous le poids des soins et des inquiétudes de 
cinquante années; et, dans le cours d'une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu un jour serein et un moment 
tranquille. 
 Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet de me confier ses femmes, et m'eut obligé, par 
des séductions soutenues de mille menaces, de me séparer pour jamais de moi-même; las de servir dans les 
emplois les plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions à mon repos et à ma fortune. Malheureux que j'étais! 
Mon esprit préoccupé me faisait voir le dédommagement, et non pas la perte: j'espérais que je serais délivré des 
atteintes de l'amour par l'impuissance de le satisfaire. Hélas! On éteignit en moi l'effet des passions, sans en 
éteindre la cause; et, bien loin d'en être soulagé, je me trouvai environné d'objets qui les irritaient sans cesse. 
J'entrai dans le sérail, où tout m'inspirait le regret de ce que j'avais perdu: je me sentais animé à chaque instant; 
mille grâces naturelles semblaient ne se découvrir à ma vue que pour me désoler; pour comble de malheurs, 
j'avais toujours devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de trouble, je n'ai jamais conduit une femme 
dans le lit de mon maître, je ne l'ai jamais déshabillée, que je ne sois rentré chez moi la rage dans le coeur, et un 
affreux désespoir dans l'âme. 
 Voilà comment j'ai passé ma misérable jeunesse: je n'avais de confident que moi-même. Chargé 
d'ennuis et de chagrins, il me les fallait dévorer; et ces mêmes femmes que j'étais tenté de regarder avec des yeux 
si tendres, je ne les envisageais qu'avec des regards sévères: j'étais perdu si elles m'avaient pénétré; quel avantage 
n'en auraient-elles pas pris! 
 Je me souviens qu'un jour que je mettais une femme dans le bain, je me sentis si transporté que je perdis 
entièrement la raison, et que j'osai porter ma main dans un lieu redoutable. Je crus, à la première réflexion, que 
ce jour était le dernier de mes jours. Je fus pourtant assez heureux pour échapper à mille morts; mais la beauté 
que j'avais faite confidente de ma faiblesse me vendit bien cher son silence; je perdis entièrement mon autorité 
sur elle, et elle m'a obligé depuis à des condescendances qui m'ont exposé mille fois à perdre la vie. 
 Enfin les feux de la jeunesse ont passé; je suis vieux, et je me trouve, à cet égard, dans un état 
tranquille; je regarde les femmes avec indifférence, et je leur rends bien tous leurs mépris, et tous les tourments 
qu'elles m'ont fait souffrir. Je me souviens toujours que j'étais né pour les commander; et il me semble que je 
redeviens homme dans les occasions où je leur commande encore. Je les hais depuis que je les envisage de sang-
froid, et que ma raison me laisse voir toutes leurs faiblesses. Quoique je les garde pour un autre, le plaisir de me 
faire obéir me donne une joie secrète; quand je les prive de tout, il me semble que c'est pour moi, et il m'en 
revient toujours une satisfaction indirecte: je me trouve dans le sérail comme dans un petit empire; et mon 
ambition, la seule passion qui me reste, se satisfait un peu. Je vois avec plaisir que tout roule sur moi, et qu'à tous 
les instants je suis nécessaire; je me charge volontiers de la haine de toutes ces femmes, qui m'affermit dans le 
poste où je suis. Aussi n'ont-elles pas affaire à un ingrat: elles me trouvent au-devant de tous leurs plaisirs les 
plus innocents, je me présente toujours à elles comme une barrière inébranlable; elles forment des projets, et je 
les arrête soudain: je m'arme de refus, je me hérisse de scrupules; je n'ai jamais dans la bouche que les mots de 
devoir, de vertu, de pudeur, de modestie. Je les désespère, en leur parlant sans cesse de la faiblesse de leur sexe, 
et de l'autorité du maître; je me plains ensuite d'être obligé à tant de sévérité, et je semble vouloir leur faire 
entendre que je n'ai d'autre motif que leur propre intérêt, et un grand attachement pour elles. 
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 Ce n'est pas qu'à mon tour je n'aie un nombre infini de désagréments, et que tous les jours ces femmes 
vindicatives ne cherchent à renchérir sur ceux que je leur donne: elles ont des revers terribles. Il y a entre nous 
comme un flux et un reflux d'empire et de soumission: elles font toujours tomber sur moi les emplois les plus 
humiliants; elles affectent un mépris qui n'a point d'exemple; et, sans égard pour ma vieillesse, elles me font 
lever, la nuit, dix fois pour la moindre bagatelle; je suis accablé sans cesse d'ordres, de commandements, 
d'emplois, de caprices; il semble qu'elles se relayent pour m'exercer, et que leurs fantaisies se succèdent. Souvent 
elles se plaisent à me faire redoubler de soins; elles me font faire de fausses confidences: tantôt on vient me dire 
qu'il a paru un jeune homme autour de ces murs, une autre fois qu'on a entendu du bruit, ou bien qu'on doit 
rendre une lettre: tout ceci me trouble, et elles rient de ce trouble; elles sont charmées de me voir ainsi me 
tourmenter moi-même. Une autre fois elles m'attachent derrière leur porte, et m'y enchaînent nuit et jour. Elles 
savent bien feindre des maladies, des défaillances, des frayeurs: elles ne manquent point de prétexte pour me 
mener au point où elles veulent. Il faut, dans ces occasions, une obéissance aveugle et une complaisance sans 
bornes: un refus dans la bouche d'un homme comme moi serait une chose inouïe; et si je balançais à leur obéir, 
elles seraient en droit de me châtier. J'aimerais autant perdre la vie, mon cher Ibbi, que de descendre à cette 
humiliation. 
 Ce n'est pas tout: je ne suis jamais sûr d'être un instant dans la faveur de mon maître; j'ai autant 
d'ennemies dans son coeur, qui ne songent qu'à me perdre: elles ont des quarts d'heure où je ne suis point écouté, 
des quarts d'heure où l'on ne refuse rien, des quarts d'heure où j'ai toujours tort. Je mène dans le lit de mon maître 
des femmes irritées: crois-tu que l'on y travaille pour moi, et que mon parti soit le plus fort? J'ai tout à craindre 
de leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs embrassements, et de leurs plaisirs mêmes: elles sont dans le lieu de 
leurs triomphes; leurs charmes me deviennent terribles: les services présents effacent dans un moment tous mes 
services passés; et rien ne peut me répondre d'un maître qui n'est plus à lui-même. 
 Combien de fois m'est-il arrivé de me coucher dans la faveur, et de me lever dans la disgrâce! Le jour 
que je fus fouetté si indignement autour du sérail, qu'avais-je fait? Je laisse une femme dans les bras de mon 
maître: dès qu'elle le vit enflammé, elle versa un torrent de larmes; elle se plaignit, et ménagea si bien ses 
plaintes, qu'elles augmentaient à mesure de l'amour qu'elle faisait naître. Comment aurais-je pu me soutenir dans 
un moment si critique? Je fus perdu lorsque je m'y attendais le moins; je fus la victime d'une négociation 
amoureuse, et d'un traité que les soupirs avaient fait. Voilà, cher Ibbi, l'état cruel dans lequel j'ai toujours vécu. 
Que tu es heureux! Tes soins te bornent uniquement à la personne d'Usbek. Il t'est facile de lui plaire et de te 
maintenir dans sa faveur jusqu'au dernier de tes jours. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711. 
 
 

LETTRE X. 
 

MIRZA A SON AMI USBEK. 
 

A Erzeron. 
 
 Tu étais le seul qui pût me dédommager de l'absence de Rica; et il n'y avait que Rica qui pût me 
consoler de la tienne. Tu nous manques, Usbek: tu étais l'âme de notre société. Qu'il faut de violence pour 
rompre les engagements que le coeur et l'esprit ont formés! 
 Nous disputons ici beaucoup; nos disputes roulent ordinairement sur la morale. Hier on mit en question 
si les hommes étaient heureux par les plaisirs et les satisfactions des sens, ou par la pratique de la vertu. Je t'ai 
souvent ouï dire que les hommes étaient nés pour être vertueux, et que la justice est une qualité qui leur est aussi 
propre que l'existence. Explique-moi, je te prie, ce que tu veux dire. 
 J'ai parlé à des mollaks, qui me désespèrent avec leurs passages de l'Alcoran: car je ne leur parle pas 
comme vrai croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme père de famille. Adieu. 
 
 D'Ispahan, le dernier de la lune de Saphar, 1711 
 
 

LETTRE XI. 
 

USBEK A MIRZA. 
 

A Ispahan. 
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 Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne; tu descends jusqu'à me consulter; tu me crois capable 
de t'instruire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore plus que la bonne opinion que tu as conçue 
de moi: c'est ton amitié, qui me la procure. 
 Pour remplir ce que tu me prescris, je n'ai pas cru devoir employer des raisonnements fort abstraits. Il y 
a de certaines vérités qu'il ne suffit pas de persuader, mais qu'il faut encore faire sentir: telles sont les vérités de 
morales. Peut-être que ce morceau d'histoire te touchera plus qu'une philosophie subtile. 
 Il y avait en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte, qui descendait de ces anciens Troglodytes qui, si 
nous en croyons les historiens, ressemblaient plus à des bêtes qu'à des hommes. Ceux-ci n'étaient point si 
contrefaits, ils n'étaient point velus comme des ours, ils ne sifflaient point, ils avaient des yeux; mais ils étaient si 
méchants et si féroces, qu'il n'y avait parmi eux aucun principe d'équité ni de justice. 
 Ils avaient un roi d'une origine étrangère, qui, voulant corriger la méchanceté de leur naturel, les traitait 
sévèrement; mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent, et exterminèrent toute la famille royale. 
 Le coup étant fait, ils s'assemblèrent pour choisir un gouvernement; et, après bien des dissensions, ils 
créèrent des magistrats. Mais à peine les eurent-ils élus, qu'ils leur devinrent insupportables; et ils les 
massacrèrent encore. 
 Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage. Tous les particuliers 
convinrent qu'ils n'obéiraient plus à personne; que chacun veillerait uniquement à ses intérêts, sans consulter 
ceux des autres. 
 Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les particuliers. Ils disaient: Qu'ai-je affaire d'aller 
me tuer à travailler pour des gens dont je ne me soucie point? Je penserai uniquement à moi. Je vivrai heureux: 
que m'importe que les autres le soient? Je me procurerai tous mes besoins; et, pourvu que je les aie, je ne me 
soucie point que tous les autres Troglodytes soient misérables. 
 On était dans le mois où l'on ensemence les terres; chacun dit: je ne labourerai mon champ que pour 
qu'il me fournisse le blé qu'il me faut pour me nourrir; une plus grande quantité me serait inutile: je ne prendrai 
point de la peine pour rien. 
 Les terres de ce petit royaume n'étaient pas de même nature: il y en avait d'arides et de montagneuses, et 
d'autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de plusieurs ruisseaux. Cette année la sécheresse fut très grande; 
de manière que les terres qui étaient dans les lieux élevés manquèrent absolument, tandis que celles qui purent 
être arrosées furent très fertiles: ainsi les peuples des montagne périrent presque tous de faim par la dureté des 
autres, qui leur refusèrent de partager la récolte. 
 L'année d'ensuite fut très pluvieuse: les lieux élevés se trouvèrent d'une fertilité extraordinaire, et les 
terres basses furent submergées. La moitié du peuple cria une seconde fois famine; mais ces misérables 
trouvèrent des gens aussi durs qu'ils l'avaient été eux-mêmes. 
 Un des principaux habitants avait une femme fort belle; son voisin en devint amoureux, et l'enleva: il 
s'émut une grande querelle; et, après bien des injures et des coups, ils convinrent de s'en remettre à la décision 
d'un Troglodyte qui, pendant que la république subsistait, avait eu quelque crédit. Ils allèrent à lui, et voulurent 
lui dire leurs raisons. Que m'importe, dit cet homme, que cette femme soit à vous, ou à vous? J'ai mon champ à 
labourer; je n'irai peut-être pas employer mon temps à terminer vos différends et à travailler à vos affaires, tandis 
que je négligerai les miennes; je vous prie de me laisser en repos, et de ne m'importuner plus de vos querelles. 
Là-dessus il les quitta, et s'en alla travailler ses terres. Le ravisseur, qui était le plus fort, jura qu'il mourrait plutôt 
que de rendre cette femme; et l'autre, pénétré de l'injustice de son voisin et de la dureté du juge, s'en retournait 
désespéré, lorsqu'il trouva dans son chemin une femme jeune et belle, qui revenait de la fontaine. Il n'avait plus 
de femme, celle-là lui plut; et elle lui plut bien davantage lorsqu'il apprit que c'était la femme de celui qu'il avait 
voulu prendre pour juge, et qui avait été si peu sensible à son malheur: il l'enleva, et l'emmena dans sa maison. 
 Il y avait un homme qui possédait un champ assez fertile, qu'il cultivait avec grand soin: deux de ses 
voisins s'unirent ensemble, le chassèrent de sa maison, occupèrent son champ; ils firent entre eux une union pour 
se défendre contre tous ceux qui voudraient l'usurper; et effectivement ils se soutinrent par là pendant plusieurs 
mois; mais un des deux, ennuyé de partager ce qu'il pouvait avoir tout seul, tua l'autre et devint seul maître du 
champ. Son empire ne fut pas long: deux autres Troglodytes vinrent l'attaquer; il se trouva trop faible pour se 
défendre, et il fut massacré. 
 Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était à vendre: il en demanda le prix; le marchand dit 
en lui-même: Naturellement je ne devrais espérer de ma laine qu'autant d'argent qu'il en faut pour acheter deux 
mesures de blé; mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin d'avoir huit mesures. Il fallut en passer par là, 
et payer le prix demandé. Je suis bien aise, dit le marchand; j'aurai du blé à présent. Que dites-vous? reprit 
l'étranger; vous avez besoin de blé? J'en ai à vendre: il n'y a que le prix qui vous étonnera peut-être; car vous 
saurez que le blé est extrêmement cher, et que la famine règne presque partout: mais rendez-moi mon argent, et 
je vous donnerai une mesure de blé; car je ne veux pas m'en défaire autrement, dussiez-vous crever de faim. 
 Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un médecin habile y arriva du pays voisin, et 
donna ses remèdes si à propos, qu'il guérit tous ceux qui se mirent dans ses mains. Quand la maladie eut cessé, il 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 7 



alla chez tous ceux qu'il avait traités demander son salaire; mais il ne trouva que des refus: il retourna dans son 
pays, et il y arriva accablé des fatigues d'un si long voyage. Mais bientôt après il apprit que la même maladie se 
faisait sentir 
de nouveau, et affligeait plus que jamais cette terre ingrate. Ils allèrent à lui cette fois, et n'attendirent pas qu'il 
vînt chez eux. Allez, leur dit-il hommes injustes, vous avez dans l'âme un poison plus mortel que celui dont vous 
voulez guérir; vous ne méritez pas d'occuper une place sur la terre, parce que vous n'avez point d'humanité, et 
que les règles de l'équité vous sont inconnues: je croirais offenser les dieux, qui vous punissent, si je m'opposais 
à la justice de leur colère. 
 
 A Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
 
 

LETTRE XII. 
 

USBEK AU MEME. 
 

A Ispahan. 
 
 Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur méchanceté même, et furent les 
victimes de leurs propres injustices. De tant de familles, il n'en resta que deux qui échappèrent aux malheurs de 
la nation. Il y avait dans ce pays deux hommes bien singuliers: ils avaient de l'humanité; ils connaissaient la 
justice; ils aimaient la vertu; autant liés par la droiture de leur coeur que par la corruption de celui des autres, ils 
voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par la pitié: c'était le motif d'une union nouvelle. Ils 
travaillaient avec une sollicitude commune pour l'intérêt commun; ils n'avaient de différends que ceux qu'une 
douce et tendre amitié faisait naître; et dans l'endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs compatriotes 
indignes de leur présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille: la terre semblait produire d'elle-même, 
cultivée par ces vertueuses mains. 
 Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention était d'élever leurs 
enfants à la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs compatriotes, et leur mettaient devant 
les yeux cet exemple si touchant; ils leur faisaient surtout sentir que l'intérêt des particuliers se trouve toujours 
dans l'intérêt commun; que vouloir s'en séparer, c'est vouloir se perdre; que la vertu n'est point une chose qui 
doive nous coûter; qu'il ne faut point la regarder comme un exercice pénible; et que la justice pour autrui est une 
charité pour nous. 
 Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux, qui est d'avoir des enfants qui leur ressemblent. Le 
jeune peuple qui s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux mariages: le nombre augmenta, l'union fut 
toujours la même; et la vertu, bien loin de s'affaiblir dans la multitude, fut fortifiée, au contraire, par un plus 
grand nombre d'exemples. 
 Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes? Un peuple si juste devait être chéri des 
dieux. Dès qu'il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les craindre; et la religion vint adoucir dans les 
moeurs ce que la nature y avait laissé de trop rude. 
 Ils instituèrent des fêtes en l'honneur des dieux. Les jeunes filles, ornées de fleurs, et les jeunes garçons, 
les célébraient par leurs danses, et par les accords d'une musique champêtre; on faisait ensuite des festins, où la 
joie ne régnait pas moins que la frugalité. C'était dans ces assemblées que parlait la nature naïve, c'est là qu'on 
apprenait à donner le coeur et à le recevoir; c'est là que la pudeur virginale faisait en rougissant un aveu surpris, 
mais bientôt confirmé par le consentement des pères; et c'est là que les tendres mères se plaisaient à prévoir par 
avance une union douce et fidèle. 
 On allait au temple pour demander les faveurs des dieux: ce n'était pas les richesses et une onéreuse 
abondance; de pareils souhaits étaient indignes des heureux Troglodytes; ils ne savaient les désirer que pour 
leurs compatriotes. Ils n'étaient au pied des autels que pour demander la santé de leurs pères, l'union de leurs 
frères, la tendresse de leurs femmes, l'amour et l'obéissance de leurs enfants. Les filles y venaient apporter le 
tendre sacrifice de leur coeur, et ne leur demandaient d'autre grâce que celle de pouvoir rendre un Troglodyte 
heureux. 
 Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies, et que les boeufs fatigués avaient ramené la 
charrue, ils s'assemblaient; et, dans un repas frugal, ils chantaient les injustices des premiers Troglodytes et leurs 
malheurs, la vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité: ils chantaient ensuite les grandeurs des 
dieux, leurs faveurs toujours présentes aux hommes qui les implorent, et leur colère inévitable à ceux qui ne les 
craignent pas; ils décrivaient ensuite les délices de la vie champêtre, et le bonheur d'une condition toujours parée 
de l'innocence. Bientôt ils s'abandonnaient à un sommeil que les soins et les chagrins n'interrompaient jamais. 
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 La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu'à leurs besoins. Dans ce pays heureux, la cupidité 
était étrangère: ils se faisaient des présents, où celui qui donnait croyait toujours avoir l'avantage. Le peuple 
troglodyte se regardait comme une seule famille; les troupeaux étaient presque toujours confondus; la seule peine 
qu'on s'épargnait ordinairement, c'était de les partager. 
 
 D'Erzeron, le 6 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
 
 

LETTRE XIII. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un d'eux disait un jour: Mon père doit demain 
labourer son champ; je me lèverai deux heures avant lui, et quand il ira à son champ, il le trouvera tout labouré. 
 Un autre disait en lui-même: Il me semble que ma soeur a du goût pour un jeune Troglodyte de nos 
parents; il faut que je parle à mon père, et que je le détermine à faire ce mariage. 
 On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé son troupeau: J'en suis bien fâché, dit-il, car il y 
avait une génisse toute blanche que je voulais offrir aux dieux. 
 On entendait dire à un autre: Il faut que j'aille au temple remercier les dieux; car mon frère, que mon 
père aime tant et que je chéris si fort, a recouvré la santé. 
 Ou bien: Il y a un champ qui touche celui de mon père, et ceux qui le cultivent sont tous les jours 
exposés aux ardeurs du soleil; il faut que j'aille y planter deux arbres, afin que ces pauvres gens puissent aller 
quelquefois se reposer sous leur ombre. 
 Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés, un vieillard parla d'un jeune homme qu'il 
soupçonnait d'avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des reproches. Nous ne croyons pas qu'il ait 
commis ce crime, dirent les jeunes Troglodytes; mais, s'il l'a fait, puisse-t-il mourir le dernier de sa famille! 
 On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient pillé sa maison, et avaient tout emporté. S'ils 
n'étaient pas injustes, répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en donnassent un plus long usage qu'à moi. 
 Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie: les peuples voisins s'assemblèrent; et, sous un 
vain prétexte, ils résolurent d'enlever leurs troupeaux. Dès que cette résolution fut connue, les Troglodytes 
envoyèrent au-devant d'eux des ambassadeurs, qui leur parlèrent ainsi: 
 "Que vous ont fait les Troglodytes? Ont-ils enlevé vos femmes, dérobé vos bestiaux, ravagé vos 
campagnes? Non: nous sommes justes, et nous craignons les dieux. Que voulez-vous donc de nous? Voulez-vous 
de la laine pour vous faire des habits? Voulez-vous du lait de nos troupeaux, ou des fruits de nos terres? Posez 
bas les armes; venez au milieu de nous, et  nous vous donnerons de tout cela. Mais nous jurons, par ce qu'il y a 
de plus sacré, que, si vous entrez dans nos terres comme ennemis, nous vous regarderons comme un peuple 
injuste, et que nous vous traiterons comme des bêtes farouches." 
 Ces paroles furent renvoyées avec mépris; ces peuples sauvages entrèrent armés dans la terre des 
Troglodytes, qu'ils ne croyaient défendus que par leur innocence. 
 Mais ils étaient bien disposés à la défense. Ils avaient mis leurs femmes et leurs enfants au milieu d'eux. 
Ils furent étonnés de l'injustice de leurs ennemis, et non pas de leur nombre. Une ardeur nouvelle s'était emparée 
de leur coeur: l'un voulait mourir pour son père, un autre pour sa femme et ses enfants, celui-ci pour ses frères, 
celui-là pour ses amis, tous pour le peuple troglodyte; la place de celui qui expirait était d'abord prise par un 
autre, qui, outre la cause commune, avait encore une mort particulière à venger. 
 Tel fut le combat de l'injustice et de la vertu. Ces peuples lâches, qui ne cherchaient que le butin, 
n'eurent pas honte de fuir; et ils cédèrent à la vertu des Troglodytes, même sans en être touchés. 
 
 D'Erzeron, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
 
 

LETTRE XIV. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu'il était à propos de se choisir un 
roi: ils convinrent qu'il fallait déférer la couronne à celui qui était le plus juste; et ils jetèrent tous les yeux sur un 
vieillard vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n'avait pas voulu se trouver à cette assemblée; il s'était 
retiré dans sa maison, le coeur serré de tristesse. 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 9 



 Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu'on avait fait de lui: A Dieu ne plaise, 
dit-il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que l'on puisse croire qu'il n'y a personne parmi eux de plus juste que 
moi! Vous me déférez la couronne, et, si vous le voulez absolument, il faudra bien que je la prenne; mais 
comptez que je mourrai de douleur d'avoir vu en naissant les Troglodytes libres, et de les voir aujourd'hui 
assujettis. A ces mots, il se mit à répandre un torrent de larmes. Malheureux jour! disait-il; et pourquoi ai-je tant 
vécu? Puis il s'écria d'une voix sévère: Je vois bien ce que c'est, ô Troglodytes! votre vertu commence à vous 
peser. Dans l'état où vous êtes, n'ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous; sans cela vous 
sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur: 
vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir à ses lois, moins rigides que vos moeurs. Vous savez que 
pour lors vous pourrez contenter votre ambition, acquérir des richesses, et languir dans une lâche volupté; et que, 
pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes, vous n'aurez pas besoin de la vertu. Il s'arrêta un 
moment, et ses larmes coulèrent plus que jamais. Et que prétendez-vous que je fasse? Comment se peut-il que je 
commande quelque chose à un Troglodyte? Voulez-vous qu'il fasse une action vertueuse parce que je la lui 
commande, lui qui la ferait tout de même sans moi, et par le seul penchant de la nature? O Troglodytes! je suis à 
la fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux: pourquoi voulez-
vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous un autre joug que celui de la 
vertu? 
 
 D'Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
 
 

LETTRE XV. 
 

LE PREMIER EUNUQUE A JARON, 
EUNUQUE NOIR. 

 
A Erzeron. 

 
 Je prie le ciel qu'il te ramène dans ces lieux, et te dérobe à tous les dangers. 
 Quoique je n'aie guère jamais connu cet engagement qu'on appelle amitié, et que je me sois enveloppé 
tout entier dans moi-même, tu m'as cependant fait sentir que j'avais encore un coeur; et, pendant que j'étais de 
bronze pour tous ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je voyais croître ton enfance avec plaisir. 
 Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il s'en fallait bien que la nature eût encore parlé, 
lorsque le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou si je sentis du plaisir à te voir élevé 
jusqu'à moi. J'apaisai tes pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une seconde naissance, et sortir d'une servitude 
où tu devais toujours obéir, pour entrer dans une servitude où tu devais commander. Je pris soin de ton 
éducation. La sévérité, toujours inséparable des instructions, te fit longtemps ignorer que tu m'étais cher. Tu me 
l'étais pourtant; et je te dirai que je t'aimais comme un père aime son fils, si ces noms de père et de fils pouvaient 
convenir à notre destinée. 
 Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui n'ont jamais cru. Il est impossible que tu n'y 
contractes bien des souillures. Comment le prophète pourrait-il te regarder au milieu de tant de millions de ses 
ennemis? Je voudrais que mon maître fît, à son retour, le pèlerinage de la Mecque: vous vous purifieriez tous 
dans la terre des anges. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
 
 

LETTRE XVI. 
 

USBEK AU MOLLAK MEHEMET ALI, 
GARDIEN DES TROIS TOMBEAUX. 

 
A Com. 

 
 Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak? Tu es bien plus fait pour le séjour des étoiles. Tu te 
caches sans doute de peur d'obscurcir le soleil: tu n'as point de taches comme cet astre; mais, comme lui, tu te 
couvres de nuages. 
 Ta science est un abîme plus profond que l'Océan; ton esprit est plus perçant que Zufagar, cette épée 
d'Ali, qui avait deux pointes; tu sais ce qui se passe dans les neuf choeurs des puissances célestes; tu lis l'Alcoran 
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sur la poitrine de notre divin prophète; et, lorsque tu trouves quelque passage obscur, un ange, par son ordre, 
déploie ses ailes rapides, et descend du trône pour t'en révéler le secret. 
 Je pourrais par ton moyen avoir avec les séraphins une intime correspondance: car enfin, treizième 
immaum, n'es-tu pas le centre où le ciel et la terre aboutissent, et le point de communication entre l'abîme et 
l'empyrée? 
 Je suis au milieu d'un peuple profane: permets que je me purifie avec toi; souffre que je tourne mon 
visage vers les lieux sacrés que tu habites; distingue-moi des méchants, comme on distingue au lever de l'aurore, 
le filet blanc d'avec le filet noir; aide-moi de tes conseils; prends soin de mon âme; enivre-la de l'esprit des 
prophètes; nourris-la de la science du paradis, et permets que je mette ses plaies à tes pieds. Adresse tes lettres 
sacrées à Erzeron, où je resterai quelques mois. 
 
 D'Erzeron, le 11 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
 
 

LETTRE XVII. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience: je ne saurais attendre ta sublime réponse. J'ai des 
doutes, il faut les fixer: je sens que ma raison s'égare; ramène-la dans le droit chemin; viens m'éclairer, source de 
lumière; foudroie avec ta plume divine les difficultés que je vais te proposer; fais-moi pitié de moi-même, et 
rougir de la question que je vais faire. 
 D'où vient que notre législateur nous prive de la chair de pourceau, et de toutes les viandes qu'il appelle 
immondes? D'où vient qu'il nous défend de toucher un corps mort, et que, pour purifier notre âme, il nous 
ordonne de nous laver sans cesse le corps? Il me semble que les choses ne sont en elles-mêmes ni pures ni 
impures: je ne puis concevoir aucune qualité inhérente au sujet qui puisse les rendre telles. La boue ne nous 
paraît sale que parce qu'elle blesse notre vue, ou quelque autre de nos sens; mais, en elle-même, elle ne l'est pas 
plus que l'or et les diamants. L'idée de souillure contractée par l'attouchement d'un cadavre ne nous est venue que 
d'une certaine répugnance naturelle que nous en avons. Si les corps de ceux qui ne se lavent point ne blessaient 
ni l'odorat ni la vue, comment aurait-on pu s'imaginer qu'ils fussent impurs? 
 Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls juges de la pureté ou de l'impureté des choses? Mais, 
comme les objets n'affectent point les hommes de la même manière; que ce qui donne une sensation agréable aux 
uns en produit une dégoûtante chez les autres, il suit que le témoignage des sens ne peut servir ici de règle, à 
moins qu'on ne dise que chacun peut à sa fantaisie décider ce point, et distinguer, pour ce qui le concerne, les 
choses pures d'avec celles qui ne le sont pas. 
 Mais cela même, sacré mollak, ne renverserait-il pas les distinctions établies par notre divin prophète, et 
les points fondamentaux de la loi qui a été écrite de la main des anges? 
 
 D'Erzeron, le 20 de la lune de Gemmadi 2, 1711 
 
 

LETTRE XVIII. 
 

MEHEMET ALI, SERVITEUR DES PROPHETES, 
 

A USBEK. 
 
 Vous nous faites toujours des questions qu'on a faites mille fois à notre saint prophète. Que ne lisez-
vous les traditions des docteurs? que n'allez-vous à cette source pure de toute intelligence? vous trouveriez tous 
vos doutes résolus. 
 Malheureux, qui, toujours embarrassés des choses de la terre, n'avez jamais regardé d'un oeil fixe celles 
du ciel, et qui révérez la condition des mollaks, sans oser ni l'embrasser ni la suivre! 
 Profanes, qui n'entrez jamais dans les secrets de l'Eternel, vos lumières ressemblent aux ténèbres de 
l'abîme, et les raisonnements de votre esprit sont comme la poussière que vos pieds font élever lorsque le soleil 
est dans son midi, dans le mois ardent de Chahban. 
 Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de celui du moindre des immaums (Note 2). Votre 
vaine philosophie est cet éclair qui annonce l'orage et l'obscurité: vous êtes au milieu de la tempête, et vous errez 
au gré des vents. 
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 Il est bien facile de répondre à votre difficulté: il ne faut pour cela que vous raconter ce qui arriva un 
jour à notre saint prophète, lorsque, tenté par les chrétiens, éprouvé par les juifs, il confondit également et les uns 
et les autres. 
 Le juif Abdias Ibesalon lui demanda pourquoi Dieu avait défendu de manger de la chair de pourceau. 
Ce n'est pas sans raison, reprit le prophète: c'est un animal immonde; et je vais vous en convaincre. Il fit sur sa 
main, avec de la boue, la figure d'un homme; il le jeta à terre, et lui cria: Levez-vous! Sur-le-champ un homme se 
leva, et dit: Je suis Japhet, fils de Noé. Avais-tu les cheveux aussi blancs quand tu es mort? lui dit le saint 
prophète. Non, répondit-il: mais, quand tu m'as réveillé, j'ai cru que le jour du jugement était venu: et j'ai eu une 
si grande frayeur, que mes cheveux ont blanchi tout à coup. 
 Or çà, raconte-moi, dit l'envoyé de Dieu, toute l'histoire de l'arche de Noé. Japhet obéit, et détailla 
exactement tout ce qui s'était passé les premiers mois; après quoi il parla ainsi: 
 Nous mîmes les ordures de tous les animaux dans un côté de l'arche; ce qui la fit si fort pencher, que 
nous en eûmes une peur mortelle, surtout nos femmes, qui se lamentaient de la belle manière. Notre père Noé 
ayant été au conseil de Dieu, il lui commanda de prendre l'éléphant, de lui faire tourner la tête vers le côté qui 
penchait. Ce grand animal fit tant d'ordures, qu'il en naquit un cochon. Croyez-vous, Usbek, que depuis ce 
temps-là nous nous en soyons abstenus, et que nous l'ayons regardé comme un animal immonde? 
 Mais comme le cochon remuait tous les jours ces ordures, il s'éleva une telle puanteur dans l'arche, qu'il 
ne put lui-même s'empêcher d'éternuer; et il sortit de son nez un rat, qui allait rongeant tout ce qui se trouvait 
devant lui: ce qui devint si insupportable à Noé, qu'il crut qu'il était à propos de consulter Dieu encore. Il lui 
ordonna de donner au lion un grand coup sur le front, qui éternua aussi, et fit sortir de son nez un chat. Croyez-
vous que ces animaux soient encore immondes? Que vous en semble? 
 Quand donc vous n'apercevez pas la raison de l'impureté de certaines choses, c'est que vous en ignorez 
beaucoup d'autres, et que vous n'avez pas la connaissance de ce qui s'est passé entre Dieu, les anges et les 
hommes. Vous ne savez pas l'histoire de l'éternité; vous n'avez point lu les livres qui sont écrits au ciel; ce qui 
vous en a été révélé n'est qu'une petite partie de la bibliothèque divine; et ceux qui, comme nous, en approchent 
de plus près, tandis qu'ils sont en cette vie, sont encore dans l'obscurité et les ténèbres. Adieu. Mahomet soit dans 
votre coeur. 
 
 A Com, le dernier de la lune de Chahban, 1711. 
 
 

LETTRE XIX. 
 

USBEK A SON AMI RUSTAN. 
 

A Ispahan. 
 
 Nous n'avons séjourné que huit jours à Tocat: après trente-cinq jours de marche, nous sommes arrivés à 
Smyrne. 
 De Tocat à Smyrne, on ne trouve pas une seule ville qui mérite qu'on la nomme. J'ai vu avec 
étonnement la faiblesse de l'empire des Osmanlins. Ce corps malade ne se soutient pas par un régime doux et 
tempéré, mais par des remèdes violents, qui l'épuisent et le minent sans cesse. 
 Les pachas, qui n'obtiennent leurs emplois qu'à force d'argent, entrent ruinés dans les provinces, et les 
ravagent comme des pays de conquête. Une milice insolente n'est soumise qu'à ses caprices. Les places sont 
démantelées, les villes désertes, les campagnes désolées, la culture des terres et le commerce entièrement 
abandonnés. 
 L'impunité règne dans ce gouvernement sévère: les chrétiens qui cultivent les terres, les juifs qui lèvent 
les tributs, sont exposés à mille violences. 
 La propriété des terres est incertaine, et, par conséquent, l'ardeur de les faire valoir ralentie: il n'y a ni 
titre, ni possession, qui vaillent contre le caprice de ceux qui gouvernent. 
 Ces barbares ont tellement abandonné les arts, qu'ils ont négligé jusques à l'art militaire. Pendant que les 
nations d'Europe se raffinent tous les jours, ils restent dans leur ancienne ignorance, et ils ne s'avisent de prendre 
leurs nouvelles inventions qu'après qu'elles s'en sont servies mille fois contre eux. 
 Ils n'ont nulle expérience sur la mer, nulle habileté dans la manoeuvre. On dit qu'une poignée de 
chrétiens sortis d'un rocher (Note 3) font suer tous les Ottomans, et fatiguent leur empire. 
 Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque avec peine que les Européens, toujours laborieux 
et entreprenants, viennent le faire: ils croient faire grâce à ces étrangers de permettre qu'ils les enrichissent. 
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 Dans toute cette vaste étendue de pays que j'ai traversée, je n'ai trouvé que Smyrne qu'on puisse 
regarder comme une ville riche et puissante. Ce sont les Européens qui la rendent telle, et il ne tient pas aux 
Turcs qu'elle ne ressemble à toutes les autres. 
 Voilà, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui, avant deux siècles, sera le théâtre des triomphes de 
quelque conquérant. 
 
 A Smyrne, le 2 de la lune de Rhamazan, 1711. 
 
 

LETTRE XX. 
 

USBEK A ZACHI, SA FEMME. 
 

Au sérail d'Ispahan. 
 
 Vous m'avez offensé, Zachi; et je sens dans mon coeur des mouvements que vous devriez craindre, si 
mon éloignement ne vous laissait le temps de changer de conduite, et d'apaiser la violente jalousie dont je suis 
tourmenté. 
 J'apprends qu'on vous a trouvée seule avec Nadir, eunuque blanc, qui payera de sa tête son infidélité et 
sa perfidie. Comment vous êtes-vous oubliée jusqu'à ne pas sentir qu'il ne vous est pas permis de recevoir dans 
votre chambre un eunuque blanc, tandis que vous avez de noirs destinés à vous servir? Vous avez beau me dire 
que des eunuques ne sont pas des hommes, et que votre vertu vous met au-dessus des pensées que pourrait faire 
naître en vous une ressemblance imparfaite; cela ne suffit ni pour vous ni pour moi: pour vous, parce que vous 
faites une chose que les lois du sérail vous défendent; pour moi, en ce que vous m'ôtez l'honneur, en vous 
exposant à des regards; que dis-je, à des regards? peut-être aux entreprises d'un perfide qui vous aura souillée par 
ses crimes et plus encore par ses regrets et le désespoir de son impuissance. 
 Vous me direz peut-être que vous m'avez été toujours fidèle. Eh! pouviez-vous ne l'être pas? Comment 
auriez-vous trompé la vigilance des eunuques noirs, qui sont si surpris de la vie que vous menez? Comment 
auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tiennent enfermée? Vous vous vantez d'une vertu qui 
n'est pas libre: et peut-être que vos désirs impurs vous ont ôté mille fois le mérite et le prix de cette fidélité que 
vous vantez tant. 
 Je veux que vous n'ayez point fait tout ce que j'ai lieu de soupçonner; que ce perfide n'ait point porté sur 
vous ses mains sacrilèges; que vous ayez refusé de prodiguer à sa vue les délices de son maître; que, couverte de 
vos habits, vous ayez laissé cette faible barrière entre lui et vous; que, frappé lui-même d'un saint respect, il ait 
baissé les yeux; que, manquant à sa hardiesse, il ait tremblé sur les châtiments qu'il se prépare: quand tout cela 
serait vrai, il ne l'est pas moins que vous avez fait une chose qui est contre votre devoir. Et, si vous l'avez violé 
gratuitement sans remplir vos inclinations déréglées, qu'eussiez-vous fait pour les satisfaire? Que feriez-vous 
encore si vous pouviez sortir de ce lieu sacré, qui est pour vous une dure prison, comme il est pour vos 
compagnes un asile favorable contre les atteintes du vice, un temple sacré où votre sexe perd sa faiblesse, et se 
trouve invincible, malgré tous les désavantages de la nature? Que feriez-vous si, laissée à vous même, vous 
n'aviez pour vous défendre que votre amour pour moi, qui est si grièvement offensé, et votre devoir, que vous 
avez si indignement trahi? Que les moeurs du pays où vous vivez sont saintes, qui vous arrachent à l'attentat des 
plus vils esclaves! Vous devez me rendre grâce de la gêne où je vous fais vivre, puisque ce n'est que par là que 
vous méritez encore de vivre. 
 Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce qu'il a toujours les yeux sur votre conduite, et qu'il 
vous donne ses sages conseils. Sa laideur, dites-vous, est si grande que vous ne pouvez le voir sans peine: 
comme si, dans ces sorte de postes, on mettait de plus beaux objets. Ce qui vous afflige est de n'avoir pas à sa 
place l'eunuque blanc qui vous déshonore. 
 Mais que vous a fait votre première esclave? Elle vous a dit que les familiarités que vous preniez avec 
la jeune Zélide étaient contre la bienséance: voilà la raison de votre haine. 
 Je devrais être, Zachi, un juge sévère; je ne suis qu'un époux qui cherche à vous trouver innocente. 
L'amour que j'ai pour Roxane, ma nouvelle épouse, m'a laissé toute la tendresse que je dois avoir pour vous, qui 
n'êtes pas moins belle. Je partage mon amour entre vous deux; et Roxane n'a d'autre avantage que celui que la 
vertu peut ajouter à la beauté. 
 
 A Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711. 
 
 

LETTRE XXI. 
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USBEK AU PREMIER EUNUQUE BLANC. 

 
 Vous devez trembler à l'ouverture de cette lettre, ou plutôt vous le deviez lorsque vous souffrîtes la 
perfidie de Nadir. Vous qui, dans une vieillesse froide et languissante, ne pouvez sans crime lever les yeux sur 
les redoutables objets de mon amour; vous à qui il n'est jamais permis de mettre un pied sacrilège sur la porte du 
lieu terrible qui les dérobe à tous les regards, vous souffrez que ceux dont la conduite vous est confiée aient fait 
ce que vous n'auriez pas la témérité de faire, et vous n'apercevez pas la foudre toute prête à tomber sur eux et sur 
vous? 
 Et qui êtes-vous, que de vils instruments que je puis briser à ma fantaisie; qui n'existez qu'autant que 
vous savez obéir; qui n'êtes dans le monde que pour vivre sous mes lois, ou pour mourir dès que je l'ordonne; qui 
ne respirez qu'autant que mon bonheur, mon amour, ma jalousie même, ont besoin de votre bassesse; et enfin qui 
ne pouvez avoir d'autre partage que la soumission, d'autre âme que mes volontés, d'autre espérance que ma 
félicité? 
 Je sais que quelques-unes de mes femmes souffrent impatiemment les lois austères du devoir: que la 
présence continuelle d'un eunuque noir les ennuie; qu'elles sont fatiguée de ces objets affreux, qui leurs sont 
donnés pour les ramener à leur époux; je le sais: mais vous qui vous prêtez à ce désordre, vous serez puni d'une 
manière à faire trembler tous ceux qui abusent de ma confiance. 
 Je jure par tous les prophètes du ciel, et par Ali, le plus grand de tous, que, si vous vous écartez de votre 
devoir, je regarderai votre vie comme celle des insectes que je trouve sous mes pieds. 
 
 A Smyrne, le 13 de la lune de Zilcadé, 1711. 
 
 

Lettre XXII. 
 

JARON AU PREMIER EUNUQUE. 
 
 A mesure qu'Usbek s'éloigne du sérail, il tourne sa tête vers ses femmes sacrées; il soupire, il verse des 
larmes; sa douleur s'aigrit, ses soupçons se fortifient. Il veut augmenter le nombre de leurs gardiens. Il va me 
renvoyer, avec tous les noirs qui l'accompagnent. Il ne craint plus pour lui; il craint pour ce qui lui est mille fois 
plus cher que lui-même. 
 Je vais donc vivre sous tes lois, et partager tes soins. Grand Dieu! qu'il faut de choses pour rendre un 
seul homme heureux! 
 La nature semblait avoir mis les femmes dans la dépendance, et les en avoir retirées: le désordre naissait 
entre les deux sexes, parce que leurs droits étaient réciproques. Nous sommes entrés dans le plan d'une nouvelle 
harmonie: nous avons mis entre les femmes et nous la haine; et entre les hommes et les femmes, l'amour. 
 Mon front va devenir sévère. Je laisserai tomber des regards sombres. La joie fuira de mes lèvres. Le 
dehors sera tranquille, et l'esprit inquiet. Je n'attendrai point les rides de la vieillesse pour en montrer les 
chagrins. 
 J'aurais eu du plaisir à suivre mon maître dans l'Occident; mais ma volonté est son bien. Il veut que je 
garde ses femmes; je les garderai avec fidélité. Je sais comment je dois me conduire avec ce sexe qui, quand on 
ne lui permet pas d'être vain, commence à devenir superbe, et qu'il est moins aisé d'humilier que d'anéantir. Je 
tombe sous tes regards. 
 
 De Smyrne, le 12 de la lune de Zilcadé, 1711. 
 
 

Lettre XXIII. 
 

USBEK A SON AMI IBBEN. 
 
 Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours de navigation. C'est une ville nouvelle; elle est un 
témoignage du génie des ducs de Toscane, qui ont fait d'un village marécageux la ville d'Italie la plus florissante. 
 Les femmes y jouissent d'une grande liberté: elles peuvent voir les hommes à travers certaines fenêtres 
qu'on nomme jalousies, elles peuvent sortir tous les jours avec quelques vieilles qui les accompagnent: elles n'ont 
qu'un voile (Note 4). Leurs beaux-frères, leurs oncles, leurs neveux peuvent les voir sans que le mari s'en 
formalise presque jamais. 
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 C'est un grand spectacle pour un mahométan de voir pour la première fois une ville chrétienne. Je ne 
parle pas des choses qui frappent d'abord tous les yeux, comme la différence des édifices, des habits, des 
principales coutumes: il y a, jusque dans les moindres bagatelles, quelque chose de singulier que je sens et que je 
ne sais pas dire. 
 Nous partirons demain pour Marseille: notre séjour n'y sera pas long. Le dessein de Rica et le mien est 
de nous rendre incessamment à Paris, qui est le siège de l'empire d'Europe. Les voyageurs cherchent toujours les 
grandes villes, qui sont une espèce de patrie commune à tous les étrangers. Adieu. Sois persuadé que je t'aimerai 
toujours. 
 
 A Livourne, le 12 de la lune de Saphar, 1712. 
 
 

Lettre XXIV. 
 

RICA A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement continuel. Il faut 
bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens à qui on est adressé, et qu'on se soit pourvu des 
choses nécessaires, qui manquent toutes à la fois. 
 Paris est aussi grand qu'Ispahan: les maisons y sont si hautes, qu'on jugerait qu'elles ne sont habitées 
que par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville bâtie en l'air, qui a six ou sept maisons les unes sur les autres, 
est extrêmement peuplée; et que, quand tout le monde est descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras. 
 Tu ne le croirais pas peut-être, depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore vu marcher personne. Il 
n'y a pas de gens au monde qui tirent mieux partie de leur machine que les Français; ils courent, ils volent: les 
voitures lentes d'Asie, le pas réglé de nos chameaux, les feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point 
fait à ce train, et qui vais souvent à pied sans changer d'allure, j'enrage quelquefois comme un chrétien: car 
encore passe qu'on m'éclabousse depuis les pieds jusqu'à la tête; mais je ne puis pardonner les coups de coude 
que je reçois régulièrement et périodiquement. Un homme qui vient après moi et qui me passe me fait faire un 
demi-tour; et un autre qui me croise de l'autre côté me remet soudain où le premier m'avait pris; et je n'ai pas fait 
cent pas, que je suis plus brisé que si j'avais fait dix lieues. 
 Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à fond des moeurs et des coutumes européennes: je 
n'en ai moi-même qu'une légère idée, et je n'ai eu à peine que le temps de m'étonner. 
 Le roi de France est le plus puissant prince de l'Europe. Il n'a point de mines d'or comme le roi 
d'Espagne son voisin; mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les tire de la vanité de ses sujets, plus 
inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes guerres, n'ayant d'autres fonds que 
des titres d'honneur à vendre; et, par un prodige de l'orgueil humain, ses troupes se trouvaient payées, ses places 
munies, et ses flottes équipées. 
 D'ailleurs ce roi est un grand magicien: il exerce son empire sur l'esprit même de ses sujets; il les fait 
penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor et qu'il en ait besoin de deux, il n'a qu'à leur 
persuader qu'un écu en vaut deux, et il le croient. S'il a une guerre difficile à soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, 
il n'a qu'à leur mettre dans la tête qu'un morceau de papier est de l'argent, et ils en sont aussitôt convaincus. Il va 
même jusqu'à leur faire croire qu'il les guérit de toutes sortes de maux en les touchant, tant est grande la force et 
la puissance qu'il a sur les esprits. 
 Ce que je dis de ce prince ne doit pas t'étonner: il y a un autre magicien plus fort que lui, qui n'est pas 
moins maître de son esprit qu'il l'est lui-même de celui des autres. Ce magicien s'appelle le pape: tantôt il lui fait 
croire que trois ne sont qu'un; que le pain qu'on mange n'est pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin, 
et mille autres choses de cette espèce (Note 5). 
 Et, pour le tenir toujours en haleine et ne point lui laisser perdre l'habitude de croire, il lui donne de 
temps en temps, pour l'exercer, de certains articles de croyance. IL y a deux ans qu'il lui envoya un grand écrit 
qu'il appela constitution, et voulut obliger, sous de grandes peines, ce prince et ses sujets de croire tout ce qui y 
était contenu. Il réussit à l'égard du prince, qui se soumit aussitôt, et donna l'exemple à ses sujets; mais quelques-
uns d'entre eux se révoltèrent, et dirent qu'ils ne voulaient rien croire de tout ce qui était dans cet écrit. Ce sont 
les femmes qui ont été les motrices de toute cette révolte qui divise toute la cour, tout le royaume et toutes les 
familles. Cette constitution leur défend de lire un livre que tous les chrétiens disent avoir été apporté du ciel: c'est 
proprement leur Alcoran. Les femmes, indignées de l'outrage fait à leur sexe, soulèvent tout contre la 
constitution: elles ont mis les hommes de leur parti, qui, dans cette occasion, ne veulent point avoir de privilège. 
Il faut pourtant avouer que ce moufti ne raisonne pas mal; et, par le grand Ali, il faut qu'il ait été instruit des 
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principes de notre sainte loi: car, puisque les femmes sont d'une création inférieure à la nôtre, et que nos 
prophètes nous disent qu'elles n'entreront point dans le paradis, pourquoi faut-il qu'elles se mêlent de lire un livre 
qui n'est fait que pour apprendre le chemin du paradis? 
 J'ai ouï raconter du roi des choses qui tiennent du prodige, et je ne doute pas que tu ne balances à les 
croire. 
 On dit que, pendant qu'il faisait la guerre à ses voisins, qui s'étaient tous ligués contre lui, il avait dans 
son royaume un nombre innombrable d'ennemis invisibles qui l'entouraient; on ajoute qu'il les a cherchés 
pendant plus de trente ans, et que, malgré les soins infatigables de certains dervis qui ont sa confiance, il n'en a 
pu trouver un seul. Ils vivent avec lui: ils sont à sa cour, dans sa capitale, dans ses troupes, dans ses tribunaux; et 
cependant on dit qu'il aura le chagrin de mourir sans les avoir trouvés. On dirait qu'ils existent en général, et 
qu'ils ne sont plus rien en particulier: c'est un corps; mais point de membres. Sans doute que le ciel veut punir ce 
prince de n'avoir pas été assez modéré envers les ennemis qu'il a vaincus, puisqu'il lui en donne d'invisibles, et 
dont le génie et le destin sont au-dessus du sien. 
 Je continuerai à t'écrire, et je t'apprendrai des choses bien éloignées du caractère et du génie persan. 
C'est bien la même terre qui nous porte tous deux; mais les hommes du pays où je vis, et ceux du pays où tu es, 
sont des hommes bien différents. 
 
 De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2,1712. 
 
 

Lettre XXV. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 J'ai reçu une lettre de ton neveu Rhédi: il me mande qu'il quitte Smyrne, dans le dessein de voir l'Italie; 
que l'unique but de son voyage est de s'instruire, et de se rendre par là plus digne de toi. Je te félicite d'avoir un 
neveu qui sera quelque jour la consolation de ta vieillesse. 
 Rica t'écrit une longue lettre; il m'a dit qu'il te parlait beaucoup de ce pays-ci. La vivacité de son esprit 
fait qu'il saisit tout avec promptitude: pour moi, qui pense plus lentement, je ne suis pas en état de te rien dire. 
 Tu es le sujet de nos conversations les plus tendres: nous ne pouvons assez parler du bon accueil que tu 
nous a fait à Smyrne, et des services que ton amitié nous rend tous les jours. Puisses-tu, généreux Ibben, trouver 
partout des amis aussi reconnaissants et aussi fidèles que nous! 
 Puissé-je te revoir bientôt, et retrouver avec toi ces jours heureux qui coulent si doucement entre deux 
amis! Adieu. 
 
 De Paris, le 4 de le lune de Rebiab 2, 1712. 
 
 

Lettre XXVI. 
 

USBEK À ROXANE. 
 

Au sérail d'Ispahan. 
 
 Que vous êtes heureuse, Roxane, d'être dans le doux pays de Perse, et non pas dans ces climats 
empoisonnés où l'on ne connaît ni la pudeur ni la vertu! Que vous êtes heureuse! Vous vivez dans mon sérail 
comme dans le séjour de l'innocence, inaccessible aux attentats de tous les humains; vous vous trouver avec joie 
dans une heureuse impuissance de faillir; jamais homme ne vous a souillée de ses regards lascifs: votre beau-
père même, dans la liberté des festins, n'a jamais vu votre belle bouche: vous n'avez jamais manqué de vous 
attacher un bandeau sacré pour la couvrir. Heureuse Roxane, quand vous avez été à la campagne, vous avez 
toujours eu des eunuques, qui ont marché devant vous, pour donner la mort à tous les téméraires qui n'ont pas fui 
votre vue. Moi-même, à qui le ciel vous a donnée pour faire mon bonheur, quelle peine n'ai-je pas eue pour me 
rendre maître de ce trésor, que vous défendiez avec tant de constance! Quel chagrin pour moi, dans les premiers 
jours de notre mariage, de ne pas vous voir! Et quelle impatience quand je vous eus vue! Vous ne la satisfaisiez 
pourtant pas; vous l'irritiez, au contraire, par les refus obstinés d'une pudeur alarmée: vous me confondiez avec 
tous ces hommes à qui vous vous cachez sans cesse. Vous souvient-il de ce jour où je vous perdis parmi vos 
esclaves, qui me trahirent, et vous dérobèrent à mes recherches? Vous souvient-il de cet autre où, voyant vos 
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larmes impuissantes, vous employâtes l'autorité de votre mère pour arrêter les fureurs de mon amour? Vous 
souvient-il, lorsque toutes les ressources vous manquèrent, de celles que vous trouvâtes dans votre courage? 
Vous mîtes le poignard à la main, et menaçâtes d'immoler un époux qui vous aimait, s'il continuait à exiger de 
vous ce que vous chérissiez plus que votre époux même. Deux mois se passèrent dans ce combat de l'amour et de 
la vertu. Vous poussâtes trop loin vos chastes scrupules: vous ne vous rendîtes pas même après avoir été vaincue; 
vous défendîtes jusqu'à la dernière extrémité une virginité mourante: vous me regardâtes comme un ennemi qui 
vous avait fait un outrage; non pas comme un époux qui vous avait aimée; vous fûtes plus de trois mois que vous 
n'osiez me regarder sans rougir: votre air confus semblait me reprocher l'avantage que j'avais pris. Je n'avais pas 
même une possession tranquille; vous me dérobiez tout ce que vous pouviez de ces charmes et de ces grâces; et 
j'étais enivré des plus grandes faveurs sans avoir obtenu les moindres. 
 Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n'auriez pas été si troublée: les femmes y ont perdu toute 
retenue: elles se présentent devant les hommes à visage découvert, comme si elles voulaient demander leur 
défaite; elles les cherchent de leurs regards; elles les voient dans les mosquées, les promenades, chez elles même; 
l'usage de se faire servir par des eunuques leur est inconnu. Au lieu de cette noble simplicité et de cette aimable 
pudeur qui règne parmi vous, on voit une impudence brutale à laquelle il est impossible de s'accoutumer. 
 Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez outragée dans l'affreuse ignominie où votre sexe est 
descendu; vous fuiriez ces abominables lieux, et vous soupireriez pour cette douce retraite, où vous trouvez 
l'innocence, où vous êtes sûre de vous-même, où nul péril ne vous fait trembler, où enfin vous pouvez m'aimer 
sans craindre de perdre jamais l'amour que vous me devez. 
 Quand vous relevez l'éclat de votre teint par les plus belles couleurs; quand vous vous parfumez tout le 
corps des essences les plus précieuses; quand vous vous parez de vos plus beaux habits; quand vous cherchez à 
vous distinguer de vos compagnes par les grâces de la danse et par la douceur de votre chant; que vous 
combattez gracieusement avec elles de charmes, de douceur et d'enjouement, je ne puis pas m'imaginer que vous 
ayez d'autre objet que celui de me plaire; et quand je vous vois rougir modestement, que vos regards cherchent 
les miens, que vous vous insinuez dans mon coeur par des paroles douces et flatteuses, je ne saurais, Roxane, 
douter de votre amour. 
 Mais que puis-je penser des femmes d'Europe? L'art de composer leur teint, les ornements dont elles se 
parent, les soins qu'elle prennent de leurs personne, le désir continuel de plaire qui les occupe, sont autant de 
tâches faites à leur vertu et d'outrages à leurs époux. 
 Ce n'est pas, Roxane, que je pense qu'elles poussent l'attentat aussi loin qu'une pareille conduite devrait 
le faire croire, et qu'elles portent la débauche à cet excès horrible, qui fait frémir, de violer absolument la foi 
conjugale. Il y a bien peu de femmes assez abandonnées pour porter le crime si loin: elles portent toutes dans 
leur coeur un certain caractère de vertu qui y est gravé, que la naissance donne et que l'éducation affaiblit, mais 
ne détruit pas. Elles peuvent bien se relâcher des devoirs extérieurs que la pudeur exige; mais, quand il s'agit de 
faire les derniers pas, la nature se révolte. Aussi, quand nous vous enfermons si étroitement, que nous vous 
faisons garder par tant d'esclaves, que nous gênons si fort vos désirs lorsqu'ils volent trop loin, ce n'est pas que 
nous craignions la dernière infidélité, mais c'est que nous savons que la pureté ne saurait être trop grande, et que 
la moindre tache peut la corrompre. 
  Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps éprouvée, méritait un époux qui ne vous eût 
jamais quittée, et qui pût lui-même réprimer les désirs que votre seule vertu sait soumettre. 
 
 De Paris, le 7 de la lune de Rhégeb,1712. 
 
 

Lettre XXVII. 
 

USBEK A NESSIR. 
 

A Ispahan. 
 
 Nous sommes à présent à Paris, cette superbe rivale de la ville du soleil (Note 6). 
 Lorsque je partis de Smyrne, je chargeai mon ami Ibben de te faire tenir une boîte où il y avait quelques 
présents pour toi: tu recevras cette lettre par la même voie. Quoique éloigné de lui de cinq où six cents lieues, je 
lui donne de mes nouvelles, et je reçois des siennes aussi facilement que s'il était à Ispahan, et moi à Com. 
J'envoie mes lettres à Marseille, d'où il part continuellement des vaisseaux pour Smyrne; de là il envoie celles 
qui sont pour la Perse par les caravanes d'Arméniens qui partent tous les jours pour Ispahan. 
 Rica jouit d'une santé parfaite: la force de sa constitution, sa jeunesse et sa gaieté naturelle, le mettent 
au-dessus de toutes les épreuves. 
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 Mais, pour moi, je ne me porte pas bien: mon corps et mon esprit sont abattus; je me livre à des 
réflexions qui deviennent tous les jours plus tristes; ma santé, qui s'affaiblit, me tourne vers ma patrie, et me rend 
ce pays-ci plus étranger. 
 Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes femmes ignorent l'état où je suis. Si elles 
m'aiment, je veux épargner leurs larmes; et si elles ne m'aiment pas, je ne veux point augmenter leur hardiesse. 
 Si mes eunuques me croyaient en danger, s'ils pouvaient espérer l'impunité d'une lâche complaisance, 
ils cesseraient bientôt d'être sourds à la voix flatteuse de ce sexe qui se fait entendre aux rochers, et remue les 
choses inanimées. 
 Adieu, Nessir; j'ai du plaisir à te donner des marques de ma confiance. 
 
 De Paris, le 5 de la lune de Chahban,1712. 
 
 

Lettre XXVIII. 
 

RICA À ***. 
 
 Je vis hier une chose assez singulière, quoique elle se passe tous les jours à Paris. 
 Tout le peuple s'assemble sur la fin de l'après-dînée, et va jouer une espèce de scène que j'ai entendu 
appeler comédie. Le grand mouvement est sur une estrade, qu'on nomme le théâtre. Aux deux côtés on voit, dans 
de petits réduits, qu'on nomme loges, des hommes et des femmes qui jouent ensemble des scènes muettes, à peu 
près comme celles qui sont en usage en notre Perse. 
  Tantôt c'est une amante affligée qui exprime sa langueur; tantôt une autre, avec des yeux vifs et un air 
passionné, dévore des yeux son amant, qui la regarde de même: toutes les passions sont peintes sur les visages, et 
exprimées avec une éloquence qui n'en est que plus vive pour être muette. Là les acteurs ne paraissent qu'à demi-
corps, et ont ordinairement un manchon, par modestie, pour cacher leurs bras. Il y a en bas une troupe de gens 
debout qui se moquent de ceux qui sont en haut sur le théâtre, et ces derniers rient à leur tour de ceux qui sont en 
bas. 
 Mais ceux qui prennent le plus de peine sont quelques jeunes gens, qu'on prend pour cet effet dans un 
âge peu avancé pour soutenir à la fatigue. Ils sont obligés d'être partout; ils passent par des endroits qu'eux seuls 
connaissent, montent avec une adresse surprenante d'étage en étage; ils sont en haut, en bas, dans toutes les 
loges; ils plongent pour ainsi dire; on les perd, ils reparaissent; souvent ils quittent le lieu de la scène, et vont 
jouer dans un autre. On en voit même qui, par un prodige qu'on n'aurait osé espérer de leurs béquilles, marchent 
et vont comme les autres. Enfin on se rend à des salles où l'on joue une comédie particulière: on commence par 
des révérences, on continue par des embrassades. On dit que la connaissance la plus légère met un homme en 
droit d'en étouffer un autre: il semble que le lieu inspire de la tendresse. En effet, on dit que les princesses qui y 
règnent ne sont point cruelles; et si on excepte deux ou trois heures par jour, où elles sont assez sauvages, on 
peut dire que le reste du temps elles sont traitables, et que c'est une ivresse qui les quitte aisément. 
 Tout ce que je te dis ici se passe à peu près de même dans un autre endroit qu'on nomme l'Opéra: toute 
la différence est que l'on parle à l'un, et chante à l'autre. Un de mes amis me mena l'autre jour dans la loge où se 
déshabillait une des principales actrices. Nous fîmes si bien connaissance, que le lendemain je reçus d'elle cette 
lettre: 
 
 "Monsieur, 
 Je suis la plus malheureuse fille du monde; j'ai toujours été la plus vertueuse actrice de l'Opéra. Il y a 
sept ou huit mois, que j'étais dans la loge où vous me vîtes hier; comme je m'habillais en prêtresse de Diane, un 
jeune abbé vint m'y trouver; et, sans respect pour mon habit blanc, mon voile et mon bandeau, il me ravit mon 
innocence. J'ai beau exagérer le sacrifice que je lui ai fait, il se met à rire, et me soutient qu'il m'a trouvée très 
profane. Cependant je suis si grosse, que je n'ose plus me présenter sur le théâtre: car je suis, sur le chapitre de 
l'honneur, d'une délicatesse inconcevable; et je soutiens toujours qu'à une fille bien née il est plus facile de faire 
perdre la vertu que la modestie. Avec cette délicatesse, vous jugez bien que ce jeune abbé n'eût jamais réussi, s'il 
ne m'avait promis de se marier avec moi: un motif si légitime me fit passer sur les petites formalités ordinaires, 
et commencer par où j'aurais dû finir. Mais, puisque son infidélité m'a déshonorée, je ne veux plus vivre à 
l'Opéra, où, entre vous et moi, l'on ne me donne guère de quoi vivre: car, à présent que j'avance en âge, et que je 
perds du côté des charmes, ma pension, qui est toujours la même, semble diminuer tous les jours. J'ai appris par 
un homme de votre suite que l'on faisait un cas infini, dans votre pays, d'une bonne danseuse, et que, si j'étais à 
Ispahan, ma fortune serait aussitôt faite. Si vous vouliez m'accorder votre protection, et m'emmener avec vous 
dans ce pays-là, vous auriez l'avantage de faire du bien à une fille qui, par sa vertu et sa conduite, ne se rendrait 
pas indigne de vos bontés. Je suis..." 
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 De Paris, le 2 de la lune de Chaval, 1712 
 
 

LETTRE XXIX. 
 

RICA A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Le pape est le chef des chrétiens. C'est une vielle idole qu'on encense par habitude. Il était autrefois 
redoutable aux princes mêmes, car il les déposait aussi facilement que nos magnifiques sultans déposent les rois 
d'Irimette et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. Il se dit successeur d'un des premiers chrétiens, qu'on appelle 
saint Pierre: et c'est certainement une riche succession, car il a des trésors immenses et un grand pays sous sa 
domination. 
 Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subordonnés, et ont sous son autorité deux fonctions bien 
différentes. Quand ils sont assemblés, ils font, comme lui, des articles de foi; quand ils sont en particulier, ils 
n'ont guère d'autre fonction que de dispenser d'accomplir la loi. Car tu sauras que la religion chrétienne est 
chargée d'une infinité de pratiques très difficiles; et, comme on a jugé qu'il est moins aisé de remplir ses devoirs 
que d'avoir des évêques qui en dispensent, on a pris ce dernier parti pour l'utilité publique: ainsi, si on ne veut 
pas faire de rahmazan, si on ne veut pas s'assujettir aux formalités des mariages, si on veut rompre ses voeux, si 
on veut se marier contre les défenses de la loi, quelquefois même si on veut revenir contre son serment, on va à 
l'évêque ou au pape, qui donne aussitôt la dispense. 
 Les évêques ne font pas des articles de foi de leur propre mouvement. Il y a un nombre infini de 
docteurs, la plupart dervis, qui soulèvent entre eux mille questions nouvelles sur la religion: on les laisse disputer 
longtemps, et la guerre dure jusqu'à ce qu'une décision vienne la terminer. 
 Aussi puis-je t'assurer qu'il n'y a jamais eu de royaume où il y ait eu tant de guerres civiles que dans 
celui du Christ. 
 Ceux qui mettent au jour quelque proposition nouvelle sont d'abord appelés hérétiques. Chaque hérésie 
a son nom, qui est, pour ceux qui y sont engagés, comme le mot de ralliement. Mais n'est hérétique qui ne veut: 
il n'y a qu'à partager le différend par la moitié, et donner une distinction à ceux qui accusent d'hérésie; et, quelle 
que soit la distinction, intelligible ou non, elle rend un homme blanc comme de la neige, et il peut se faire 
appeler orthodoxe. 
 Ce que je te dis est bon pour la France et l'Allemagne: car j'ai ouï dire qu'en Espagne et en Portugal il y 
a de certains dervis qui n'entendent point raillerie, et qui font brûler un homme comme de la paille. Quand on 
tombe entre les mains de ces gens-là, heureux celui qui a toujours prié Dieu avec de petits grains de bois à la 
main, qui a porté sur lui deux morceaux de drap attachés à deux rubans, et qui a été quelquefois dans une 
province qu'on appelle la Galice! Sans cela un pauvre diable est bien embarrassé. Quand il jurerait comme un 
païen qu'il est orthodoxe, on pourrait bien ne pas demeurer d'accord des qualités, et le brûler comme hérétique: il 
aurait beau donner sa distinction; point de distinction; il serait en cendres avant que l'on eût seulement pensé à 
l'écouter. 
 Les autres juges présument qu'un accusé est innocent: ceux-ci le présument toujours coupable. Dans le 
doute, ils tiennent pour règle de se déterminer du côté de la rigueur: apparemment parce qu'ils croient les 
hommes mauvais; mais, d'un autre côté, ils en ont si bonne opinion, qu'ils ne les jugent jamais capables de 
mentir; car ils reçoivent le témoignage des ennemis capitaux, des femmes de mauvaise vie, de ceux qui exercent 
une profession infâme. Ils font dans leur sentence un petit compliment à ceux qui sont revêtus d'une chemise de 
soufre, et leur disent qu'ils sont bien fâchés de les voir si mal habillés, qu'ils sont doux et qu'ils abhorrent le sang, 
et sont au désespoir de les avoir condamnés; mais, pour se consoler, ils confisquent tous les biens de ces 
malheureux à leur profit. 
 Heureuse la terre qui est habitée par les enfants des prophètes! Ces tristes spectacles y sont inconnus 
(Note 7). La sainte religion que les anges y ont apportée se défend par sa vérité même; elle n'a point besoin de 
ces moyens violents pour se maintenir. 
 
 A Paris, le 4 de la lune de Chalval, 1712 
 
 

LETTRES XXX. 
 

RICA AU MEME. 
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A Smyrne. 

 
 Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'à l'extravagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé 
comme si j'avais été envoyé du ciel: vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, 
tout le monde se mettait aux fenêtres; si j'étais aux Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former autour de 
moi; les femmes mêmes faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m'entourait. Si j'étais aux 
spectacles, je voyais aussitôt cent lorgnettes dressées contre ma figure: enfin jamais homme n'a tant été vu que 
moi. Je souriais quelquefois d'entendre des gens qui n'étaient presque jamais sortis de leur chambre, qui disaient 
entre eux: Il faut avouer qu'il a l'air bien persan. Chose admirable! Je trouvais de mes portraits partout; je me 
voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de ne m'avoir pas assez vu. 
 Tant d'honneurs ne laissent pas d'être à la charge: je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare; et 
quoique j'aie très bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d'une 
grande ville où je n'étais point connu. Cela me fit résoudre à quitter l'habit persan, et à en endosser un à 
l'européenne, pour voir s'il resterait encore dans ma physionomie quelque chose d'admirable. Cet essai me fit 
connaître ce que je valais réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste. 
J'eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m'avait fait perdre en un instant l'attention et l'estime publique; car 
j'entrai tout à coup dans un néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une compagnie sans qu'on 
m'eût regardé, et qu'on m'eût mis en occasion d'ouvrir la bouche; mais, si quelqu'un par hasard apprenait à la 
compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussitôt autour de moi un bourdonnement: Ah! ah! monsieur est 
Persan? C'est une chose bien extraordinaire! Comment peut-on être Persan? 
 
 A Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712 
 
 

LETTRES XXXI. 
 

RHEDI A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Je suis à présent à Venise, mon cher Usbek. On peut avoir vu toutes les villes du monde, et être surpris 
en arrivant à Venise: on sera toujours étonné de voir une ville, des tours et des mosquées sortir de dessous l'eau, 
et de trouver un peuple innombrable dans un endroit où il ne devrait y avoir que des poissons. 
 Mais celle ville profane manque du trésor le plus précieux qui soit au monde, c'est-à-dire d'eau vive: il 
est impossible d'y accomplir une seule ablution légale. Elle est en abomination à notre saint prophète, et il ne la 
regarde jamais du haut du ciel qu'avec colère. 
 Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre dans une ville où mon esprit se forme tous les 
jours. Je m'instruis des secrets du commerce, des intérêts des princes, de la forme de leur gouvernement; je ne 
néglige pas même les superstitions européennes; je m'applique à la médecine, à la physique, à l'astronomie; 
j'étudie les arts: enfin je sors des nuages qui couvraient mes yeux dans le pays de ma naissance. 
 
 A Venise, le 16 de la lune de Chalval, 1712 
 
 

LETTRES XXXII. 
 

RICA A ***. 
 
 J'allai l'autre jour voir une maison où l'on entretient environ trois cents personnes assez pauvrement. 
J'eus bientôt fait, car l'église ni les bâtiments ne méritent pas d'être regardés. Ceux qui sont dans cette maison 
étaient assez gais; plusieurs d'entre eux jouaient aux cartes, ou à d'autres jeux que je ne connais point. Comme je 
sortais, un de ces hommes sortait aussi; et, m'ayant entendu demander le chemin du Marais, qui est le quartier le 
plus éloigné de Paris: J'y vais, me dit-il, et je vous y conduirai; suivez-moi. Il me mena à merveille, me tira de 
tous les embarras, et me sauva adroitement des carrosses et des voitures. Nous étions près d'arriver, quand la 
curiosité me prit. Mon bon ami, lui dis-je, ne pourrais-je point savoir qui vous êtes? Je suis aveugle, monsieur, 
me répondit-il. Comment! lui dis-je, vous êtes aveugle! Et que ne priiez-vous cet honnête homme qui jouait aux 
cartes avec vous de nous conduire? Il est aveugle aussi, me répondit-il: il y a quatre cents ans que nous sommes 
trois cents aveugles dans cette maison où vous m'avez trouvé. Mais il faut que je vous quitte: voilà la rue que 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 20 



vous demandiez; je vais me mettre dans la foule; j'entre dans cette église, où, je vous jure, j'embarrasserai plus 
les gens qu'ils ne m'embarrasseront. 
 
 A Paris, le 17 de la lune de Chalval, 1712 
 
 

LETTRE XXXIII. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Le vin est si cher à Paris, par les impôts que l'on y met, qu'il semble qu'on ait entrepris d'y faire exécuter 
les préceptes du divin Alcoran, qui défend d'en boire. 
 Lorsque je pense aux funestes effets de cette liqueur, je ne puis m'empêcher de la regarder comme le 
présent le plus redoutable que la nature ait fait aux hommes. Si quelque chose à flétri la vie et la réputation de 
nos monarques, ç'a été leur intempérance; c'est la source la plus empoisonnée de leurs injustices et de leur 
cruautés. 
 Je le dirai, à la honte des hommes: la loi interdit à nos princes l'usage du vin, et ils en boivent avec un 
excès qui les dégrade de l'humanité même; cet usage, au contraire, est permis aux princes chrétiens, et on ne 
remarque pas qu'il leur fasse aucune faute. L'esprit humain est la contradiction même: dans une débauche 
licencieuse, on se révolte avec fureur contre les préceptes; et la loi faite pour nous rendre plus justes ne sert 
souvent qu'à nous rendre plus coupables. 
 Mais quand je désapprouve l'usage de cette liqueur qui fait perdre la raison, je ne condamne pas de 
même ces boissons qui l'égayent. C'est la sagesse des Orientaux de chercher des remèdes contre la tristesse avec 
autant de soin que contre les maladies les plus dangereuses. Lorsqu'il arrive quelque malheur à un Européen, il 
n'a d'autre ressource que la lecture d'un philosophe qu'on appelle Sénèque; mais les Asiatiques, plus sensés 
qu'eux et meilleurs physiciens en cela, prennent des breuvages capables de rendre l'homme gai, et de charmer le 
souvenir de ses peines. 
 Il n'y a rien de si affligeant que les consolations tirées de la nécessité du mal, de l'inutilité des remèdes, 
de la fatalité du destin, de l'ordre de la Providence, et du malheur de la condition humaine. C'est se moquer de 
vouloir adoucir un mal par la considération que l'on est né misérable; il vaut bien mieux enlever l'esprit hors de 
ses réflexions, et traiter l'homme comme sensible, au lieu de le traiter comme raisonnable. 
 L'âme, unie avec le corps, en est sans cesse tyrannisée. Si le mouvement du sang est trop lent, si les 
esprits ne sont pas assez épurés, s'ils ne sont pas en quantité suffisante, nous tombons dans l'accablement et dans 
la tristesse; mais, si nous prenons des breuvages qui puissent changer cette disposition de notre corps, notre âme 
redevient capable de recevoir des impressions qui l'égayent, et elle sent un plaisir secret de voir sa machine 
reprendre, pour ainsi dire, son mouvement et sa vie. 
 
 A Paris, le 25 de la lune de Zilcadé, 1713 
 
 

LETTRES XXXIV. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Les femmes de Perse sont plus belles que celles de France; mais celles de France sont plus jolies. Il est 
difficile de ne point aimer les premières, et de ne se point plaire avec les secondes: les unes sont plus tendres et 
plus modestes, les autres sont plus gaies et plus enjouées. 
 Ce qui rend le sang si beau en Perse, c'est la vie réglée que les femmes y mènent: elles ne jouent ni ne 
veillent, elles ne boivent point de vin, et ne s'exposent presque jamais à l'air. Il faut avouer que le sérail est plutôt 
fait pour la santé que pour les plaisirs: c'est une vie unie, qui ne pique point; tout s'y ressent de la subordination 
et du devoir; les plaisirs mêmes y sont graves, et les joies sévères; et on ne les goûte presque jamais que comme 
des marques d'autorité et de dépendance. 
 Les hommes mêmes n'ont pas en Perse la même gaieté que les Français: on ne leur voit point cette 
liberté d'esprit et cet air content que je trouve ici dans tous les états et dans toutes les conditions. 
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 C'est bien pis en Turquie, où l'on pourrait trouver des famille où, de père en fils, personne n'a ri depuis 
la fondation de la monarchie. 
 Cette gravité des Asiatiques vient du peu de commerce qu'il y a entre eux: ils ne se voient que lorsqu'ils 
y sont forcés par la cérémonie; l'amitié, ce doux engagement du coeur, qui fait ici la douceur de la vie, leur est 
presque inconnue: ils se retirent dans leurs maisons, où ils trouvent toujours une compagnie qui les attend; de 
manière que chaque famille est, pour ainsi dire, isolée des autres. 
 Un jour que je m'entretenais là-dessus avec un homme de ce pays-ci, il me dit: Ce qui me choque le plus 
de vos moeurs, c'est que vous êtes obligés de vivre avec des esclaves dont le coeur et l'esprit sec sentent toujours 
de la bassesse de leur condition. Ces gens lâches affaiblissent en vous les sentiments de la vertu, que l'on tient de 
la nature, et ils les ruinent depuis l'enfance qu'ils vous obsèdent. 
 Car, enfin, défaites-vous des préjugés: que peut-on attendre de l'éducation qu'on reçoit d'un misérable 
qui fait consister son honneur à garder les femmes d'un autre, et s'enorgueillit du plus vil emploi qui soit parmi 
les humains, qui est méprisable par sa fidélité même, qui est la seule de ses vertus, parce qu'il y est porté par 
envie, par jalousie et par désespoir; qui, brûlant de se venger des deux sexes dont il est le rebut, consent à être 
tyrannisé par le plus fort, pourvu qu'il puisse désoler le plus faible; qui, tirant de son imperfection, de sa laideur 
et de sa difformité, tout l'éclat de sa condition, n'est estimé que parce qu'il est indigne de l'être; qui enfin, rivé 
pour jamais à la porte où il est attaché, plus dur que les gonds et les verrous qui la tiennent, se vante de cinquante 
ans de vie dans ce poste indigne, où, chargé de la jalousie de son maître, il a exercé toute sa bassesse? 
 
 A Paris, le 14 de la lune Zilhagé, 1713 
 
 

LETTRE XXXV. 
 

USBEK A GEMCHID, SON COUSIN, 
DERVIS DU BRILLANT MONASTERE DE TAURIS. 

 
 Que penses-tu des chrétiens, sublime dervis? Crois-tu qu'au jour du jugement ils seront comme les 
infidèles Turcs, qui serviront d'ânes aux Juifs, et seront menés par eux au grand trot en enfer? Je sais bien qu'ils 
n'iront point dans le séjour des prophètes, et que le grand Ali n'est point venu pour eux. Mais, parce qu'ils n'ont 
pas été assez heureux pour trouver des mosquées dans leur pays, crois-tu qu'ils soient condamnés à des 
châtiments éternels, et que Dieu les punisse pour n'avoir pas pratiqué une religion qu'il ne leur a pas fait 
connaître? Je puis te le dire: j'ai souvent examiné ces chrétiens; je les ai interrogés pour voir s'ils avaient quelque 
idée du grand Ali, qui était le plus beau de tous les hommes; j'ai trouvé qu'ils n'en avaient jamais ouï parler. 
 Ils ne ressemblent point à ces infidèles que nos saints prophètes faisaient passer au fil de l'épée, parce 
qu'ils refusaient de croire aux miracles du ciel; ils sont plutôt comme ces malheureux qui vivaient dans les 
ténèbres de l'idolâtrie avant que la divine lumière vînt éclairer le visage de notre grand prophète. 
 D'ailleurs, si on examine de près leur religion, on y trouvera comme une semence de nos dogmes. J'ai 
souvent admiré les secrets de la Providence, qui semble les avoir voulu préparer par là à la conversion générale. 
J'ai ouï parler d'un livre de leurs docteurs, intitulé la Polygamie triomphante, dans lequel il est prouvé que la 
polygamie est ordonnée aux chrétiens. Leur baptême est l'image de nos ablutions légales; et les chrétiens n'errent 
que dans l'efficacité qu'ils donnent à cette première ablution, qu'ils croient devoir suffire pour toutes les autres. 
Leurs prêtres et les moines prient comme nous sept fois le jour. Ils espèrent de jouir d'un paradis où ils goûteront 
mille délices par le moyen de la résurrection des corps. Ils ont, comme nous, des jeûnes marqués, des 
mortifications avec lesquelles ils espèrent fléchir la miséricorde divine. Ils rendent un culte aux bons anges, et se 
méfient des mauvais. Ils ont une sainte crédulité pour les miracles que Dieu opère par le ministère de ses 
serviteurs. Ils reconnaissent, comme nous, l'insuffisance de leurs mérites, et les besoins qu'ils ont d'un 
intercesseur auprès de Dieu. Je vois partout le mahométisme, quoique je n'y trouve point Mahomet. On a beau 
faire, la vérité s'échappe, et perce toujours les ténèbres qui l'environnent. Il viendra un jour où l'Eternel ne verra 
sur la terre que de vrais croyants. Le temps, qui consume tout, détruira les erreurs mêmes. Tous les hommes 
seront étonnés de se voir sous le même étendard: tout, jusqu'à la loi, sera consommé; les divins exemplaires 
seront enlevés de la terre, et portés dans les célestes archives. 
 
 A Paris, le 20 de la lune de Zilhagé, 1713. 
 
 

LETTRE XXXVI. 
 

USBEK A RHEDI. 
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A Venise. 

 
 Le café est très en usage à Paris: il y a un grand nombre de maisons publiques où on le distribue. Dans 
quelques-unes de ces maisons, on dit des nouvelles; dans d'autres, on joue aux échecs. Il y en a une où l'on 
apprête le café de telle manière qu'il donne de l'esprit à ceux qui en prennent: au moins, de tous ceux qui en 
sortent, il n'y a personne qui ne croie qu'il en a quatre fois plus que lorsqu'il y est entré. 
 Mais ce qui me choque de ces beaux esprits, c'est qu'ils ne se rendent pas utiles à leur patrie, et qu'ils 
amusent leurs talents à des choses puériles. Par exemple, lorsque j'arrivai à Paris, je les trouvai échauffés sur une 
dispute la plus mince qu'il se puisse imaginer: il s'agissait de la réputation d'un vieux poète grec dont, depuis 
deux mille ans, on ignore la patrie, aussi bien que le temps de sa mort. Les deux partis avouaient que c'était un 
poète excellent: il n'était question que du plus ou du moins de mérite qu'il fallait lui attribuer. Chacun en voulait 
donner le taux; mais, parmi ces distributeurs de réputation, les uns faisaient meilleur poids que les autres: voilà la 
querelle. Elle était bien vive, car on se disait cordialement de part et d'autre des injures si grossières, on faisait 
des plaisanteries si amères, que je n'admirais pas moins la manière de disputer que le sujet de la dispute. Si 
quelqu'un, disais-je en moi-même, était assez étourdi pour aller devant l'un de ces défenseurs du poète grec 
attaquer la réputation de quelque honnête citoyen, il ne serait pas mal relevé; et je crois que ce zèle si délicat sur 
la réputation des morts s'embraserait bien pour défendre celle des vivants! Mais, quoi qu'il en soit, ajoutais-je, 
Dieu me garde de m'attirer jamais l'inimitié des censeurs de ce poète, que le séjour de deux mille ans dans le 
tombeau n'a put garantir d'une haine si implacable! Ils frappent à présent des coups en l'air: mais que serait-ce si 
leur fureur était animée par la présence d'un ennemi? 
 Ceux dont je te viens de parler disputent en langue vulgaire; et il faut les distinguer d'une autre sorte de 
disputeurs qui se servent d'une langue barbare qui semble ajouter quelque chose à la fureur et à l'opiniâtreté des 
combattants. Il y a des quartiers où l'on voit comme une mêlée noire et épaisse de ces sortes de gens; ils se 
nourrissent de distinctions, ils vivent de raisonnements obscurs et de fausses conséquences. Ce métier, où l'on 
devrait mourir de faim, ne laisse pas de rendre. On a vu une nation entière chassée de son pays, traverser les 
mers pour s'établir en France, n'emportant avec elle, pour parer aux nécessités de la vie, qu'un redoutable talent 
pour la dispute. Adieu. 
 
 A Paris, le dernier de la lune de Zilhagé, 1713. 
 
 

LETTRE XXXVII. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Le roi de France est vieux. Nous n'avons point d'exemple dans nos histoires d'un monarque qui ait si 
longtemps régné. On dit qu'il possède à un très haut degré le talent de se faire obéir: il gouverne avec le même 
génie sa famille, sa cour, son état. On lui a souvent entendu dire que, de tous les gouvernements du monde, celui 
des Turcs, ou celui de notre auguste sultan, lui plairait le mieux: tant il fait cas de la politique orientale. 
 J'ai étudié son caractère, et j'y ai trouvé des contradictions qu'il m'est impossible de résoudre: par 
exemple, il a un ministre qui n'a que dix-huit ans, et une maîtresse qui en a quatre-vingts; il aime sa religion, et il 
ne peut souffrir ceux qui disent qu'il la faut observer à la rigueur; quoiqu'il fuie le tumulte des villes, et qu'il se 
communique peu, il n'est occupé depuis le matin jusqu'au soir qu'à faire parler de lui; il aime les trophées et les 
victoires, mais il craint autant de voir un bon général à la tête de ses troupes qu'il aurait sujet de le craindre à la 
tête d'une armée ennemie. Il n'est, je crois, jamais arrivé qu'à lui d'être en même temps comblé de plus de 
richesses qu'un prince n'en saurait espérer, et accablé d'une pauvreté qu'un particulier ne pourrait soutenir. 
 Il aime à gratifier ceux qui le servent; mais il paie aussi libéralement les assiduités, ou plutôt l'oisiveté 
de ses courtisans, que les campagnes laborieuses de ses capitaines: souvent il préfère un homme qui le 
déshabille, ou qui lui donne la serviette lorsqu'il se met à table, à un autre qui lui prend des villes ou lui gagne 
des batailles: il ne croit pas que la grandeur souveraine doive être gênée dans la distribution des grâces; et, sans 
examiner si celui qu'il comble de biens est homme de mérite, il croit que son choix va le rendre tel; aussi lui a-t-
on vu donner une petite pension à un homme qui avait fui des lieues, et un beau gouvernement à un autre qui en 
avait fui quatre. 
 Il est magnifique, surtout dans ses bâtiments: il y a plus de statues dans les jardins de son palais que de 
citoyens dans une grande ville. Sa garde est aussi forte que celle du prince devant qui tous les trônes se 
renversent; ses armées sont aussi nombreuses, ses ressources aussi grandes, et ses finances aussi inépuisables. 
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 A Paris, le 7 de la lune de Maharran, 1713. 
 
 

LETTRE XXXVIII. 
 

RICA A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 C'est une grande question parmi les hommes de savoir s'il est plus avantageux d'ôter aux femmes la 
liberté que de la leur laisser. Il me semble qu'il y a bien des raisons pour et contre. Si les Européens disent qu'il 
n'y a pas de générosité à rendre malheureuses les personnes que l'on aime, nos Asiatiques répondent qu'il y a de 
la bassesse aux hommes de renoncer à l'empire que la nature leur a donné sur les femmes. Si on leur dit que le 
grand nombre des femmes enfermées est embarrassant, ils répondent que dix femmes qui obéissent embarrassent 
moins qu'une qui n'obéit pas. Que s'ils objectent à leur tour que les Européens ne sauraient être heureux avec des 
femmes qui ne leur sont pas fidèles, on leur répond que cette fidélité qu'ils vantent tant n'empêche pas le dégoût 
qui suit toujours les passions satisfaites; que nos femmes sont trop à nous; qu'une possession si tranquille ne nous 
laisse rien à désirer ni à craindre; qu'un peu de coquetterie est un sel qui pique et prévient la corruption. Peut-être 
qu'un homme plus sage que moi serait embarrassé de décider: car, si les Asiatiques font fort bien de chercher des 
moyens propres à calmer leurs inquiétudes, les Européens font fort bien aussi de n'en point avoir. 
 Après tout, disent-ils, quand nous serions malheureux en qualité de maris, nous trouverions toujours 
moyen de nous dédommager en qualité d'amants. Pour qu'un homme pût se plaindre avec raison de l'infidélité de 
sa femme, il faudrait qu'il n'y eût que trois personnes dans le monde; ils seront toujours à but quand il y en aura 
quatre. 
 C'est une autre question de savoir si la loi naturelle soumet les femmes aux hommes. Non, me disait 
l'autre jour un philosophe très galant: la nature n'a jamais dicté une telle loi; l'empire que nous avons sur elles est 
une véritable tyrannie; elles ne nous l'ont laissé prendre que parce qu'elles ont plus de douceur que nous, et par 
conséquent, plus d'humanité et de raison: ces avantages, qui devaient sans doute leur donner la supériorité si 
nous avions été raisonnables, la leur ont fait perdre, parce que nous ne le sommes point. 
 Or, s'il est vrai que nous n'avons sur les femmes qu'un pouvoir tyrannique, il ne l'est pas moins qu'elles 
ont sur nous un empire naturel, celui de la beauté, à qui rien ne résiste. Le nôtre n'est pas de tous les pays; mais 
celui de la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un privilège? Est-ce parce que nous sommes les plus 
forts? Mais c'est une véritable injustice. Nous employons toutes sortes de moyens pour leur abattre le courage; le 
forces seraient égales, si l'éducation l'était aussi; éprouvons-les dans les talents que l'éducation n'a point affaiblis, 
et nous verrons si nous sommes si forts. 
 Il faut l'avouer, quoique cela choque nos moeurs: chez les peuples les plus polis, les femmes ont 
toujours eu de l'autorité sur leurs maris; elle fut établie par une loi chez les Egyptiens en l'honneur d'Isis et chez 
les Babyloniens en l'honneur de Sémiramis. On disait des Romains qu'ils commandaient à toutes les nations, 
mais qu'ils obéissaient à leurs femmes. Je ne parle point des Sauromates, qui étaient véritablement dans la 
servitude du sexe; ils étaient trop barbares pour que leur exemple puisse être cité. 
 Tu verras, mon cher Ibben, que j'ai pris le goût de ce pays-ci, où l'on aime à soutenir des opinions 
extraordinaires et à réduire tout en paradoxe. Le prophète a décidé la question, et a réglé les droits de l'un et de 
l'autre sexe. Les femmes, dit-il, doivent honorer leurs maris: leurs maris les doivent honorer; mais ils ont 
l'avantage d'un degré sur elles. 
 
 A Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 2, 1713. 
 
 

LETTRE XXXIX. 
 

HAGI (Note 8) IBBI AU JUIF BEN JOSUE, 
PROSÉLYTE MAHOMÉTAN. 

 
A Smyrne. 

 
 Il me semble, Ben Josué, qu'il y a toujours des signes éclatants qui préparent à la naissance des hommes 
extraordinaires; comme si la nature souffrait une espèce de crise, et que la puissance céleste ne produisît qu'avec 
effort. 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 24 



 Il n'y a rien de si merveilleux que la naissance de Mahomet. Dieu, qui par les décrets de sa providence 
avait résolu dès le commencement d'envoyer aux hommes ce grand prophète pour enchaîner Satan, créa une 
lumière deux mille ans avant Adam, qui, passant d'élu en élu, d'ancêtre en ancêtre de Mahomet, parvint enfin 
jusques à lui comme un témoignage authentique qu'il était descendu des patriarches. 
 Ce fut aussi à cause de ce même prophète que Dieu ne voulut pas qu'aucun enfant fût conçu, que la 
nature de la femme ne cessât d'être immonde, et que le membre viril ne fût livré à la circoncision. 
 Il vint au monde circoncis, et la joie parut sur son visage dès sa naissance; la terre trembla trois fois, 
comme si elle eût enfanté elle-même; toutes les idoles se prosternèrent; les trônes des rois furent renversés; 
Lucifer fut jeté au fond de la mer; et ce ne fut qu'après avoir nagé pendant quarante jours qu'il sortit de l'abîme, 
et s'enfuit sur le mont Cabès, d'où, avec une voix terrible, il appela les anges. 
 Cette nuit, Dieu posa un terme entre l'homme et la femme, qu'aucun d'eux ne pût passer. L'art des 
magiciens et nécromants se trouva sans vertu. On entendit une voix du ciel qui disait ces paroles: J'ai envoyé au 
monde mon ami fidèle. 
 Selon le témoignage d'Isben Aben, historien arabe, les générations des oiseaux, des nuées, des vents, et 
tous les escadrons des anges, se réunirent pour élever cet enfant, et se disputèrent cet avantage. Les oiseaux 
disaient dans leurs gazouillements qu'il était plus commode qu'ils l'élevassent, parce qu'ils pouvaient plus 
facilement rassembler plusieurs fruits de divers lieux. Les vents murmuraient, et disaient: C'est plutôt à nous, 
parce que nous pouvons lui apporter de tous les endroits les odeurs les plus agréables. Non, non, disaient les 
nuées, non; c'est à nos soins qu'il sera confié, parce que nous lui ferons part à tous les instants de la fraîcheur des 
eaux. Là-dessus les anges indignés s'écriaient: Que nous restera-t-il donc à faire? Mais une voix du ciel fut 
entendue, qui termina toutes les disputes: Il ne sera point ôté d'entre les mains des mortels, parce que heureuses 
les mamelles qui l'allaiteront, et les mains qui le toucheront, et la maison qu'il habitera, et le lit où il reposera. 
 Après tant de témoignages si éclatants, mon cher Josué, il faut avoir un coeur de pierre pour ne pas 
croire sa sainte loi. Que pouvait faire davantage le ciel pour autoriser sa mission divine, à moins que de renverser 
la nature, et de faire périr les hommes mêmes qu'il voulait convaincre? 
 
 A Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713. 
 
 

LETTRE XL. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Dès qu'un grand est mort, on s'assemble dans une mosquée, et l'on fait son oraison funèbre, qui est un 
discours à sa louange, avec lequel on serait bien embarrassé de décider au juste du mérite du défunt. 
 Je voudrais bannir les pompes funèbres: il faut pleurer les hommes à leur naissance, et non pas à leur 
mort. A quoi servent les cérémonies et tout l'attirail lugubre qu'on fait paraître à un mourant dans ses derniers 
moments, les larmes mêmes de sa famille, et la douleur de ses amis, qu'à lui exagérer la perte qu'il va faire? 
 Nous sommes si aveugles, que nous ne savons quand nous devons nous affliger ou nous réjouir: nous 
n'avons presque jamais que de fausses tristesses ou de fausses joies. 
 Quand je vois le Mogol, qui toutes les années va sottement se mettre dans une balance et se faire peser 
comme un boeuf, quand je vois les peuples se réjouir de ce que ce prince est devenu plus matériel, c'est-à-dire 
moins capable de les gouverner, j'ai pitié, Ibben, de l'extravagance humaine. 
 
 De Paris, le 20 de la lune de Rhégeb, 1713. 
 
 

LETTRE XLI. 
 

LE PREMIER EUNUQUE NOIR A USBEK. 
 
 Ismaël, un de tes eunuques noirs, vient de mourir, magnifique seigneur; et je ne puis m'empêcher de le 
remplacer. Comme les eunuques sont extrêmement rares à présent, j'avais pensé de me servir d'un esclave noir 
que tu as à la campagne; mais je n'ai pu jusqu'ici le porter à souffrir qu'on le consacrât à cet emploi. Comme je 
vois qu'au bout du compte c'est son avantage, je voulus l'autre jour user à son égard d'un peu de rigueur; et, de 
concert avec l'intendant de tes jardins, j'ordonnai que, malgré lui, on le mît en état de te rendre les services qui 
flattent le plus ton coeur, et de vivre comme moi dans ces redoutables lieux qu'il n'ose pas même regarder: mais 
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il se mit à hurler comme si on avait voulu l'écorcher, et fit tant qu'il échappa de nos mains, et évita le fatal 
couteau. Je viens d'apprendre qu'il veut t'écrire pour te demander grâce, soutenant que je n'ai conçu ce dessein 
que par un désir insatiable de vengeance sur certaines railleries piquantes qu'il dit avoir faites de moi. Cependant 
je te jure par les cent mille prophètes que je n'ai agi que pour le bien de ton service, la seule chose qui me soit 
chère, et hors laquelle je ne regarde rien. Je me prosterne à tes pieds. 
 
 Du sérail de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713. 
 
 

LETTRE XLII. 
 

PHARAN A USBEK, SON SOUVERAIN SEIGNEUR. 
 
 Si tu étais ici, magnifique seigneur, je paraîtrais à ta vue tout couvert de papier blanc; et il n'y en aurait 
pas assez encore pour écrire toutes les insultes que ton premier eunuque noir, le plus méchant de tous les 
hommes, m'a faites depuis ton départ. 
 Sous prétexte de quelques railleries qu'il prétend que j'ai faites sur le malheur de sa condition, il exerce 
sur ma tête une vengeance inépuisable; il a animé contre moi le cruel intendant de tes jardins, qui depuis ton 
départ m'oblige à des travaux insurmontables, dans lesquels j'ai pensé mille fois laisser la vie sans perdre un 
moment l'ardeur de te servir. Combien de fois ai-je dis en moi-même: J'ai un maître rempli de douceur, et je suis 
le plus malheureux esclave qui soit sur la terre! 
 Je te l'avoue, magnifique seigneur, je ne me croyais pas destiné à de plus grandes misères, mais ce 
traître d'eunuque a voulu mettre le comble à sa méchanceté. Il y a quelques jours que, de son autorité privée, il 
me destina à la garde de tes femmes sacrées, c'est-à-dire à une exécution qui serait pour moi mille fois plus 
cruelle que la mort. Ceux qui en naissant ont eu le malheur de recevoir de leurs parents un traitement pareil, se 
consolent peut-être sur ce qu'ils n'ont jamais connu d'autre état que le leur; mais qu'on me fasse descendre de 
l'humanité et qu'on m'en prive, je mourrais de douleur si je ne mourais pas de cette barbarie. 
 J'embrasse tes pieds, sublime seigneur, dans une humilité profonde: fais en sorte que je sente les effets 
de cette vertu si respectée, et qu'il ne soit pas dit que par ton ordre il y a sur la terre un malheureux de plus. 
 
 Des jardins de Fatmé, le 7 de la lune de Maharram, 1713. 
 
 

LETTRE XLIII. 
 

USBEK A PHARAN. 
 

Aux jardins de Fatmé. 
 
 Recevez la joie dans votre coeur, et reconnaissez ces sacrés caractères; faites-les baiser au grand 
eunuque et à l'intendant de mes jardins. Je leur défends de mettre la main sur vous jusqu'à mon retour; dites-leur 
d'acheter l'eunuque qui manque. Acquittez-vous de votre devoir comme si vous m'aviez toujours devant les 
yeux; car sachez que plus mes bontés sont grandes, plus vous serez puni si vous en abusez. 
 
 De Paris, le 25 de la lune de Rhégeb, 1713. 
 
 

LETTRE XLIV. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Il y a en France trois sortes d'état: l'Eglise, l'épée et la robe. Chacun a un mépris souverain pour les deux 
autres: tel, par exemple, que l'on devrait mépriser parce qu'il est un sot, ne l'est souvent que parce qu'il est un 
homme de robe. 
 Il n'y a pas jusqu'aux plus vils artisans qui ne disputent sur l'excellence de l'art qu'ils ont choisi: chacun 
s'élève au-dessus de celui qui est d'une profession différente, à proportion de l'idée qu'il s'est faite de la 
supériorité de la sienne. 
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 Les hommes ressemblent tous, plus ou moins, à cette femme de la province d'Erivan qui, ayant reçu 
quelque grâce d'un de nos monarques, lui souhaita mille fois, dans les bénédictions qu'elle lui donna, que le ciel 
le fît gouverneur d'Erivan. 
 J'ai lu, dans une relation, qu'un vaisseau français ayant relâché à la côte de Guinée, quelques hommes de 
l'équipage voulurent aller à terre acheter quelques moutons. On les mena au roi, qui rendait la justice à ses sujets 
sous un arbre. Il était sur son trône, c'est-à-dire sur un morceau de bois, aussi fier que s'il eût été assis sur celui 
du grand Mogol; il avait trois ou quatre gardes avec des piques de bois; un parasol en forme de dais le couvrait 
de l'ardeur du soleil; tous ses ornements et ceux de la reine sa femme consistaient en leur peau noire et quelques 
bagues. Ce prince, plus vain encore que misérable, demanda à ces étrangers si l'on parlait beaucoup de lui en 
France. Il croyait que son nom devait être porté d'un pôle à l'autre; et, à la différence de ce conquérant de qui on 
dit qu'il avait fait taire toute la terre, il croyait, lui, qu'il devait faire parler tout l'univers. 
 Quand le kan de Tartarie a dîné, un héraut crie que tous les princes de la terre peuvent aller dîner, si bon 
leur semble; et ce barbare, qui ne mange que du lait, qui n'a pas de maison, qui ne vit que de brigandages, 
regarde tous les rois du monde comme ses esclaves, et les insulte régulièrement deux fois par jour. 
 
 De Paris, le 28 de la lune de Rhégeb, 1713. 
 
 

LETTRE XLV. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
 
 Hier matin, comme j'étais au lit, j'entendis frapper rudement à ma porte, qui fut soudain ouverte ou 
enfoncée par un homme avec qui j'avais lié quelque société, et qui me parut tout hors de lui-même. 
 Son habillement était beaucoup plus modeste, sa perruque de travers n'avait pas même été peignée; il 
n'avait pas eu le temps de faire recoudre son pourpoint noir, et il avait renoncé, pour ce jour-là, aux sages 
précautions avec lesquelles il avait coutume de déguiser le délabrement de son équipage. 
 Levez-vous, me dit-il; j'ai besoin de vous tout aujourd'hui; j'ai mille emplettes à faire, et je serai bien 
aise que ce soit avec vous: il faut premièrement que nous allions à la rue Saint-Honoré parler à un notaire qui est 
chargé de vendre une terre de cinq cent mille livres; je veux qu'il m'en donne la préférence. En venant ici, je me 
suis arrêté un moment au faubourg Saint-Germain, où j'ai loué un hôtel deux mille écus, et j'espère passer le 
contrat aujourd'hui. 
 Dès que je fus habillé, ou peu s'en fallait, mon homme me fit précipitamment descendre: Commençons 
par aller acheter un carrosse, et établissons d'abord l'équipage. En effet, nous achetâmes non seulement un 
carrosse, mais encore pour cent mille francs de marchandises, en moins d'une heure; tout cela se fit 
promptement, parce que mon homme ne marchanda rien, et ne compta jamais: aussi ne déplaça-t-il pas. Je rêvais 
sur tout ceci; et quand j'examinais cet homme, je trouvais en lui une complication singulière de richesse et de 
pauvreté: de manière que je ne savais que croire. Mais enfin je rompis le silence, et, le tirant à quartier, je lui dis: 
Monsieur, qui est-ce qui payera tout cela? Moi, me dit-il; venez dans ma chambre; je vous montrerai mes trésors 
immenses, et des richesses enviées des plus grands monarques; mais elles ne le seront pas de vous, qui les 
partagerez toujours avec moi. Je le suis. Nous grimpons à son cinquième étage, et par une échelle nous nous 
guidons à un sixième, qui était un cabinet ouvert au quatre vents, dans lequel il n'y avait que deux ou trois 
douzaines de bassins de terre remplis de diverses liqueurs. Je me suis levé de grand matin, me dit-il, et j'ai fait 
d'abord ce que je fais depuis vingt-cinq ans, qui est d'aller visiter mon oeuvre: j'ai vu que le grand jour était venu 
qui devait me rendre plus riche qu'homme qui soit sur la terre. Voyez-vous cette liqueur vermeille? elle a à 
présent toutes les qualités que les philosophes demandent pour faire la transmutation des métaux. J'en ai tiré ces 
grains que vous voyez, qui sont de vrai or par la couleur, quoiqu'un peu imparfaits par leur pesanteur. Ce secret, 
que Nicolas Flamel trouva, mais que Raimond Lulle et un million d'autres cherchèrent toujours, est venu jusque 
à moi, et je me trouve aujourd'hui un heureux adepte. Fasse le ciel que je me serve de tant de trésors qu'il m'a 
communiqués, que pour sa gloire! 
 Je sortis, et je descendis, ou plutôt je me précipitai par cet escalier, transporté de colère, et laissai cet 
homme si riche dans son hôpital. Adieu, mon cher Usbek. J'irai te voir demain, et, si tu veux, nous reviendrons 
ensemble à Paris. 
 
 A Paris, le dernier de la lune de Rhégeb, 1713. 
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LETTRE XLVI. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Je vois ici des gens qui disputent sans fin sur la religion, mais il semble qu'ils combattent en même 
temps à qui l'observera le moins. 
 Non seulement ils ne sont pas meilleurs chrétiens, mais même meilleurs citoyens; et c'est ce qui me 
touche: car, dans quelque religion qu'on vive, l'observation des lois, l'amour pour les hommes, la piété envers les 
parents, sont toujours les premiers actes de religion. 
 En effet, le premier objet d'un homme religieux ne doit-il pas être de plaire à la divinité qui a établi la 
religion qu'il professe? Mais le moyen le plus sûr pour y parvenir est sans doute d'observer les règles de la 
société et les devoirs de l'humanité. Car, en quelque religion qu'on vive, dès qu'on en suppose une, il faut bien 
que l'on suppose aussi que Dieu aime les hommes, puisqu'il établit une religion pour les rendre heureux; que s'il 
aime les hommes, on est sûr de lui plaire en les aimant aussi, c'est-à-dire en exerçant envers eux tous les devoirs 
de la charité et de l'humanité, en ne violant point les lois sous lesquelles ils vivent. 
 On est bien plus sûr par là de plaire à Dieu qu'en observant telle ou telle cérémonie; car les cérémonies 
n'ont point un degré de bonté par elles-mêmes; elles ne sont bonnes qu'avec égard, et dans la supposition que 
Dieu les a commandées; mais c'est la matière d'une grande discussion: on peut facilement s'y tromper, car il faut 
choisir les cérémonies d'une religion entre celles de deux mille. 
 Un homme faisait tous les jours à Dieu cette prière: Seigneur, je n'entends rien dans les disputes que 
l'on fait sans cesse à votre sujet; je voudrais vous servir selon votre volonté; mais chaque homme que je consulte 
veut que je vous serve à la sienne. Lorsque je veux vous faire ma prière, je ne sais en quelle langue je dois vous 
parler. Je ne sais non plus en quelle posture je dois me mettre: l'un dit que je dois vous prier debout; l'autre veut 
que je sois assis; l'autre exige que mon corps porte sur mes genoux. Ce n'est pas tout: il y en a qui prétendent que 
je dois me laver tous les matins avec de l'eau froide; d'autres soutiennent que vous me regarderez avec horreur, si 
je ne me fais pas couper un petit morceau de chair. Il m'arriva l'autre jour de manger un lapin dans un 
caravansérail: trois hommes qui étaient auprès de là me firent trembler; ils me soutinrent tous trois que je vous 
avais grièvement offensé: l'un (un juif), parce que cet animal était immonde; l'autre (un Turc), parce qu'il était 
étouffé; l'autre enfin (un Arménien), parce qu'il n'était pas un poisson. Un brachmane qui passait par là, et que je 
pris pour juge, me dit: Ils ont tort, car apparemment vous n'avez pas tué vous-même cet animal. Si fait, lui dis-je. 
Ah! vous avez commis une action abominable, et que Dieu ne vous pardonnera jamais, me dit-il d'une voix 
sévère: que savez-vous si l'âme de votre père n'était pas passée dans cette bête? Toutes ces choses, Seigneur, me 
jettent dans un embarras inconcevable: je ne puis remuer la tête que je ne sois menacé de vous offenser; 
cependant je voudrais vous plaire, et employer à cela ma vie que je tiens de vous. Je ne sais si je me trompe; 
mais je crois que le meilleur moyen pour y parvenir est de vivre en bon citoyen dans la société où vous m'avez 
fait naître, et en bon père dans la famille que vous m'avez donnée. 
 
 A Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1713. 
 
 

LETTRE XLVII. 
 

ZACHI A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 J'ai une grande nouvelle à t'apprendre: je me suis réconciliée avec Zéphis; le sérail, partagé entre nous, 
s'est réuni. Il ne manque que toi dans ces lieux, où la paix règne: viens, mon cher Usbek, viens y faire triompher 
l'amour. 
 Je donnai à Zéphis un grand festin, où ta mère, tes femmes et tes principales concubines furent invitées; 
tes tantes et plusieurs de tes cousines s'y trouvèrent aussi; elles étaient venues à cheval, couvertes du sombre 
nuage de leurs voiles et de leurs habits. 
 Le lendemain nous partîmes pour la campagne, où nous espérions être plus libres; nous montâmes sur 
nos chameaux, et nous nous mîmes quatre dans chaque loge. Comme la partie avait été faite brusquement, nous 
n'eûmes pas le temps d'envoyer à la ronde annoncer le courouc; mais le premier eunuque, toujours industrieux, 
prit une autre précaution: car il joignit à la toile qui nous empêchait d'être vues un rideau si épais, que nous ne 
pouvions absolument voir personne. 
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 Quand nous fûmes arrivées à cette rivière qu'il faut traverser, chacune de nous se mit, selon la coutume, 
dans une boîte, et se fit porter dans le bateau; car on nous dit que la rivière était pleine de monde. Un curieux, qui 
s'approcha trop près du lieu où nous étions enfermées, reçut un coup mortel qui lui ôta pour jamais la lumière du 
jour; un autre, qu'on trouva se baignant tout nu sur le rivage, eut le même sort; et tes fidèles eunuques sacrifièrent 
à ton honneur et au nôtre ces deux infortunés. 
 Mais écoute le reste de nos aventures. Quand nous fûmes au milieu du fleuve, un vent si impétueux 
s'éleva et un nuage si affreux couvrit les airs, que nos matelots commencèrent à désespérer. Effrayées de ce péril, 
nous nous évanouîmes presque toutes. Je me souviens que j'entendis la voix et la dispute de nos eunuques, dont 
les uns disaient qu'il fallait nous avertir du péril et nous tirer de notre prison; mais leur chef soutint toujours qu'il 
mourrait plutôt que de souffrir que son maître fût ainsi déshonoré, et qu'il enfoncerait un poignard dans le sein de 
celui qui ferait des propositions si hardies. Une de mes esclaves, toute hors d'elle, courut vers moi déshabillée, 
pour me secourir: mais un eunuque noir la prit brutalement, et la fit rentrer dans l'endroit d'où elle était sortie. 
Pour lors je m'évanouis, et ne revins à moi que lorsque le péril fut passé. 
 Que les voyages sont embarrassants pour les femmes! Les hommes ne sont exposés qu'aux dangers qui 
menacent leur vie, et nous sommes à tous les instants dans la crainte de perdre notre vie ou notre vertu. Adieu, 
mon cher Usbek. Je t'adorerai toujours. 
 
 Du sérail de Fatmé, le 2 de la lune de Rhamazan, 1713. 
 
 

LETTRE XLVIII. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Ceux qui aiment à s'instruire ne sont jamais oisifs: quoique je ne sois chargé d'aucune affaire 
importante, je suis cependant dans une occupation continuelle. Je passe ma vie à examiner; j'écris le soir ce que 
j'ai remarqué, ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu dans la journée; tout m'intéresse, tout m'étonne: je suis comme 
un enfant, dont les organes encore tendres sont vivement frappés par les moindres objets. 
 Tu ne le croirais pas peut-être; nous sommes reçus agréablement dans toutes les compagnies et dans 
toutes les sociétés: je crois devoir beaucoup à l'esprit vif et à la gaieté naturelle de Rica, qui fait qu'il recherche 
tout le monde, et qu'il en est également recherché. Notre air étranger n'offense plus personne; nous jouissons 
même de la surprise où l'on est de nous trouver quelque politesse: car les Français n'imaginent pas que notre 
climat produise des hommes. Cependant, il faut l'avouer, ils valent la peine qu'on les détrompe. 
 J'ai passé quelques jours dans une maison de campagne auprès de Paris, chez un homme de 
considération, qui est ravi d'avoir de la compagnie chez lui. Il a une femme fort aimable, et qui joint à une grande 
modestie une gaieté que la vie retirée ôte toujours à nos dames de Perse. 
 Etranger que j'étais, je n'avais rien de mieux à faire que d'étudier, selon ma coutume, sur cette foule de 
gens qui y abordait sans cesse, dont les caractères me présentaient toujours quelque chose de nouveau. Je 
remarquai d'abord un homme dont la simplicité me plut: je m'attachai à lui, il s'attacha à moi: de sorte que nous 
nous trouvions toujours l'un auprès de l'autre. 
 Un jour que, dans un grand cercle, nous nous entretenions en particulier, laissant les conversations 
générales à elles-mêmes: Vous trouverez peut-être en moi, lui dis-je, plus de curiosité que de politesse; mais je 
vous supplie d'agréer que je vous fasse quelques questions; car je m'ennuie de n'être au fait de rien, et de vivre 
avec des gens que je ne saurais démêler. Mon esprit travaille depuis deux jours: il n'y a pas un seul de ces 
homme qui ne m'ait donné la torture plus de deux cent fois; et cependant je ne les devinerais de mille ans: ils me 
sont plus invisibles que les femmes de notre grand monarque. Vous n'avez qu'à dire, me répondit-il, et je vous 
instruirai de tout ce que vous souhaiterez: d'autant mieux que je vous crois homme discret, et que vous 
n'abuserez pas de ma confiance, 
 Qui est cet homme, lui dis-je, qui nous a tant parlé des repas qu'il a donnés aux grands, qui est si 
familier avec vos ducs, et qui parle si souvent à vos ministres qu'on me dit être d'un accès si difficile? Il faut bien 
que ce soit un homme de qualité: mais il a la physionomie si basse, qu'il ne fait guère honneur aux gens de 
qualité; et d'ailleurs je ne lui trouve point d'éducation. Je suis étranger; mais il me semble qu'il y a en général une 
certaine politesse commune à toutes les nations; je ne lui trouve point de celle-là: est-ce que vos gens de qualité 
sont plus mal élevés que les autres? Cet homme, me répondit-il en riant, est un fermier: il est autant au-dessus 
des autres par ses richesses qu'il est au-dessus de tout le monde par sa naissance; il aurait la meilleure table de 
Paris, s'il pouvait se résoudre à ne manger jamais chez lui. Il est bien impertinent, comme vous voyez, mais il 
excelle par son cuisiner: aussi n'en est-il pas ingrat; car vous avez entendu qu'il l'a loué tout aujourd'hui. 
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 Et ce gros homme vêtu de noir, lui dis-je, que cette dame a fait placé auprès d'elle, comment a-t-il un 
habit si lugubre avec un air si gai et un teint si fleuri? Il sourit gracieusement dès qu'on lui parle; sa parure est 
plus modeste, mais plus arrangée que celle de vos femmes. C'est, me répondit-il, un prédicateur, et, qui pis est, 
un directeur. Tel que vous le voyez, il en sait plus que les maris; il connaît le faible des femmes: elles savent 
aussi qu'il a le sien. Comment, dis-je, il parle toujours de quelque chose qu'il appelle la grâce? Non pas toujours, 
me répondit-il: à l'oreille d'une jolie femme, il parle encore plus volontiers de sa chute: il foudroie en public, 
mais il est doux comme un agneau en particulier. Il me semble, dis-je pour lors, qu'on le distingue beaucoup, et 
qu'on a de grands égards pour lui. Comment! si on le distingue! C'est un homme nécessaire; il fait la douceur de 
la vie retirée; petits conseils, soins vicieux, visites marquées; il dissipe un mal de tête mieux qu'un homme du 
monde; c'est un homme excellent. 
 Mais, si je ne vous importune pas, dites-moi qui est celui qui est vis-à-vis de nous, qui est si mal habillé; 
qui fait quelquefois des grimaces, et a un langage différent des autres; qui n'a pas d'esprit pour parler, mais parle 
pour avoir de l'esprit? C'est, me répondit-il, un poète, et le grotesque du genre humain. Ces gens-là disent qu'ils 
sont nés ce qu'ils sont; cela est vrai, et aussi ce qu'ils seront toute leur vie, c'est-à-dire presque toujours les plus 
ridicules de tous les hommes: aussi ne les épargne-t-on point; on verse sur eux le mépris à pleines mains. La 
famine a fait entrer celui-ci dans cette maison; et il y est bien reçu du maître et de la maîtresse, dont la bonté et la 
politesse ne se démentent à l'égard de personne; il fit leur épithalame lorsqu'ils se marièrent: c'est ce qu'il a fait 
de mieux dans sa vie; car il s'est trouvé que le mariage a été aussi heureux qu'il l'a prédit. 
 Vous ne le croiriez pas peut-être, ajouta-t-il, entêté comme vous êtes des préjugés 
de l'Orient: il y a parmi nous des mariages heureux, et des femmes dont la vertu est un gardien sévère. Les gens 
dont nous parlons goûtent entre eux une paix qui ne peut être troublée; ils sont aimés et estimés de tout le monde: 
il n'y a qu'une chose; c'est que leur bonté naturelle leur fait recevoir chez eux toute sorte de monde; ce qu'il fait 
qu'il y a quelquefois mauvaise compagnie. Ce n'est pas que je les désapprouve; il faut vivre avec les gens tels 
qu'ils sont: les gens qu'on dit être de bonne compagnie ne sont souvent que ceux dont le vice est plus raffiné; et 
peut-être qu'il en est comme les poisons, dont les plus subtils sont aussi les plus dangereux. 
 Et ce vieux homme, lui dis-je tout bas, qui a l'air si chagrin? je l'ai pris d'abord pour un étranger; car 
outre qu'il est habillé autrement que les autres, il censure tout ce qui ce fait en France, et n'approuve pas votre 
gouvernement. C 'est un vieux guerrier, me dit-il, qui se rend mémorable à tous ses auditeurs par la longueur de 
ses exploits. Il ne peut souffrir que la France ait gagné des batailles ou il ne se soit pas trouvé, ou qu'on vente un 
siège ou il n'ait pas monté à la tranchée: il se croit si nécessaire à notre histoire, qu'il s'imagine qu'elle finit où il a 
fini; il regarde quelques blessures qu'il a reçues, comme la dissolution de la monarchie; et, à la différence de ces 
philosophes qui disent qu'on ne jouit que du présent, et que le passé n'est rien, il ne jouit, au contraire, que du 
passé, et n'existe que dans les campagnes qu'il a faites: il respire dans les temps qui se sont écoulés, comme les 
héros doivent vivre dans ceux qui passeront après eux. Mais pourquoi, dis-je, a-t-il quitté le service? Il ne l'a 
point quitté, me répondit-il; mais le service l'a quitté; on l'a employé dans une petite place où il racontera le reste 
de ses jours, mais il n'ira jamais plus loin: le chemin des honneurs lui est fermé. Et pourquoi cela? lui dis-je. 
Nous avons une maxime en France, me répondit-il: c'est de n'élever jamais les officiers dont la patience a langui 
dans les emplois subalternes; nous les regardons comme des gens dont l'esprit s'est comme rétréci dans les 
détails, et qui, par une habitude de petites choses, sont devenus incapables des plus grandes. Nous croyons qu'un 
homme qui n'a pas les qualités d'un général à trente ans ne les aura jamais; que celui qui n'a pas ce coup d'oeil 
qui montre tout d'un coup un terrain de plusieurs lieues dans toutes ses situations différentes, cette présence 
d'esprit qui fait que dans une victoire on se sert de tous ses avantages, et dans un échec de toutes ses ressources, 
n'acquerra jamais ces talents: c'est pour cela que nous avons des emplois brillants pour ces hommes grands et 
sublimes que le ciel a partagés non seulement d'un coeur, mais aussi d'un génie héroïque; et des emplois 
subalternes pour ceux dont les talents le sont aussi. De ce nombre sont ces gens qui ont vieilli dans une guerre 
obscure; ils ne réussissent tout au plus qu'à faire ce qu'ils ont fait; et il ne faut point commencer à les charger 
dans le temps qu'ils s'affaiblissent. 
 Un moment après, la curiosité me reprit, et je lui dis: Je m'engage à ne plus vous faire de questions, si 
vous voulez encore souffrir celle-ci. Qui est ce grand jeune homme qui a des cheveux, peu d'esprit et tant 
d'impertinence? D où vient qu'il parle plus haut que les autres, et se sait si bon gré d'être au monde? C'est un 
homme à bonnes fortunes, me répondit-il. A ces mots, des gens entrèrent, d'autres sortirent, on se leva, quelqu'un 
vint parler à mon gentilhomme, et je restai aussi peu instruit qu'auparavant. Mais un moment après, je ne sais par 
quel hasard ce jeune homme se trouva auprès de moi, et, m'adressant la parole: Il fait beau; voudriez-vous, 
monsieur, faire un tour de parterre? Je lui répondit le plus civilement qu'il me fut possible, et nous sortîmes 
ensemble. Je suis venu à la campagne, me dit-il, pour faire plaisir à la maîtresse de la maison, avec laquelle je ne 
suis pas mal: il y a bien certaine femme dans le monde qui pestera un peu, mais qu'y faire? Je vois les plus jolies 
femmes de Paris; mais je ne me fixe pas à une, et je leur en donne bien à garder: car, entre vous et moi, je ne 
vaux pas grand chose. Apparemment, monsieur, lui dis-je, que vous avez quelque charge ou quelque emploi, qui 
vous empêche d'être plus assidu auprès d'elles. Non, monsieur, je n'ai d'autre emploi que de faire enrager un 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 30 



mari, ou désespérer un père; j'aime à alarmer une femme qui croit me tenir, et la mettre à deux doigts de ma 
perte. Nous sommes quelques jeunes gens qui partageons ainsi tout Paris, et l'intéressons à nos moindres 
démarches. A ce que je comprends, lui dis-je, vous faites plus de bruit que le guerrier le plus valeureux, et vous 
êtes plus considéré qu'un grave magistrat. Si vous étiez en Perse, vous ne jouiriez pas de tous ces avantages; 
vous deviendriez plus propre à garder nos dames qu'à leur plaire. Le feu me monta au visage; et je crois que, 
pour peu que j'eusse parlé, je n'aurais pu m'empêcher de le brusquer. 
 Que dis-tu d'un pays où l'on tolère de pareilles gens, et où l'on laisse vivre un homme qui un tel métier? 
où l'infidélité, la trahison, le rapt, la perfidie et l'injustice conduisent à la considération? où l'on estime un homme 
parce qu'il ôte une fille à son père, une femme à son mari, et trouble les sociétés les plus douces et les plus 
saintes? Heureux les enfants d'Ali, qui défendent leurs familles de l'opprobre et de la séduction! La lumière du 
jour n'est pas plus pure que le feu qui brûle dans le coeur de nos femmes: nos filles ne pensent qu'en tremblant au 
jour qui doit les priver de cette vertu, qui les rend semblables aux anges et aux puissances incorporelles. Terre 
natale et chérie, sur qui le soleil jette ses premiers regards, tu n'es point souillée par les crimes horribles qui 
obligent cet astre à se cacher dès qu'il paraît dans le noir Occident. 
 
 A Paris, le 5 de la lune de Rhamazan, 1713. 
 
 

LETTRE XLIX. 
 

RICA À USBEK. 
 

A ***. 
 
 Etant l'autre jour dans ma chambre, je vis entrer un dervis extraordinairement habillé: sa barbe 
descendait jusqu'à sa ceinture de corde; il avait les pieds nus; son habit était gris, grossier, et en quelques 
endroits pointus. Le tout me parut si bizarre, que ma première idée fut d'envoyer chercher un peintre pour en 
faire une fantaisie. 
 Il me fit d'abord un grand compliment, dans lequel il m'apprit qu'il était homme de mérite, et de plus 
capucin. On m'a dit, ajouta-t-il, monsieur, que vous retournez bientôt à la cour de Perse, où vous tenez un rang 
distingué: je viens vous demander protection, et vous prier de nous obtenir du roi une petite habitation, auprès de 
Casbin, pour deux ou trois religieux. Mon père, lui dis-je, vous voulez donc aller en Perse? Moi, monsieur! me 
dit-il; je m'en donnerai bien de garde. Je suis ici provincial, et je ne troquerais pas ma condition contre celle de 
tous les capucins de ce monde. Et que diable me demandez-vous donc? C'est, me répondit-il, que si nous avions 
cet hospice, nos pères d'Italie y enverraient deux ou trois de leurs religieux: Vous les connaissez apparemment, 
lui dis-je, ces religieux? Non monsieur, je ne les connais pas. Eh morbleu! que vous importe donc qu'ils aillent 
en Perse? C'est un beau projet de faire respirer l'air de Casbin à deux capucins: cela sera très utile et à l'Europe et 
à l'Asie; il est fort nécessaire d'intéresser là-dedans des monarques: voilà ce qui s'appelle de bonnes colonies! 
Allez, vous et vos semblables n'êtes point faits pour être transplantés, et vous ferez bien de continuer à ramper 
dans les endroits où vous vous êtes engendrés. 
 
 A Paris, le 15 de la lune de Rhamazan, 1713. 
 
 

LETTRE L. 
 

RICA À *** 
 
 J'ai vu des gens chez qui la vertu était si naturelle, qu'elle ne se faisait pas même sentir: ils s'attachaient 
à leur devoir sans s'y plier, et s'y portaient comme par instinct; bien loin de relever par leurs discours leurs rares 
qualités, il semblait qu'elles n'avaient pas percé jusqu'à eux. Voilà les gens que j'aime; non pas ces gens vertueux 
qui semblent être étonnés de l'être, et qui regardent une bonne action comme un prodige dont le récit doit 
surprendre. 
 Si la modestie est une vertu nécessaire à ceux à qui le ciel a donné de grands talents, que peut-on dire de 
ces insectes qui osent faire paraître un orgueil qui déshonorerait les plus grands hommes? 
 Je vois de tous côtés des gens qui parlent sans cesse d'eux-mêmes: leurs conversations sont un miroir 
qui présente toujours leur impertinente figure; ils vous parleront des moindres choses qui leur sont arrivées, et ils 
veulent que l'intérêt qu'ils y prennent les grossisse à vos yeux; ils ont tout fait, tout vu, tout dit, tout pensé: ils 
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sont un modèle universel, un sujet de comparaison inépuisable, une source d'exemples qui ne tarit jamais. Oh! 
que la louange est fade lorsqu'elle réfléchit vers le lieu d'où elle part! 
 Il y a quelques jours qu'un homme de ce caractère nous accabla pendant deux heures de lui, de son 
mérite et de ses talents; mais comme il n'y a point de mouvement perpétuel dans le monde, il cessa de parler; la 
conversation nous revint donc, et nous la prîmes. 
 Un homme qui paraissait assez chagrin commença par se plaindre de l'ennui répandu dans les 
conversations. Quoi! toujours des sots qui se peignent eux-mêmes, et qui ramènent tout à eux? Vous avez raison, 
reprit brusquement notre discoureur: il n'y a qu'à faire comme moi; je ne me loue jamais; j'ai du bien, de la 
naissance, je fais de la dépense, mes amis disent que j'aie quelque esprit; mais je ne parle jamais de tout cela: si 
j'ai quelques bonnes qualités, celle dont je fais le plus de cas, c'est ma modestie. 
 J'admirais cet impertinent; et pendant qu'il parlait tout haut, je disais tout bas: Heureux celui qui a assez 
de vanité pour ne dire jamais de bien de lui; qui craint ceux qui l'écoutent; et ne compromet point son mérite 
avec l'orgueil des autres! 
 
 A Paris, le 20 de la lune de Rhamazan, 1713. 
 
 

LETTRE LI. 
 

NARGUM, ENVOYE DE PERSE EN MOSCOVIE, 
A USBEK 

 
A Paris. 

 
 On m'a écrit d'Ispahan que tu avais quitté la Perse, et que tu étais actuellement à Paris. Pourquoi faut-il 
que j'apprenne de tes nouvelles par d'autres que par toi? 
 Les ordres du roi des rois me retiennent depuis cinq ans dans ce pays-ci, où j'ai terminé plusieurs 
négociations importantes. 
 Tu sais que le czar est le seul des princes chrétiens dont les intérêts soient mêlés avec ceux de la Perse, 
parce qu'il est ennemi des Turcs comme nous. 
 Son empire est plus grand que le nôtre: car on compte deux mille lieues depuis Moscou jusqu'à la 
dernière place de ses Etats du côté de la Chine. 
 Il est le maître absolu de la vie et des biens de ses sujets, qui sont tous esclaves, à la réserve de quatre 
familles. Le lieutenant des prophètes, le roi des rois, qui a le ciel pour marchepied, ne fait pas un exercice plus 
redoutable de sa puissance. 
 A voir le climat affreux de la Moscovie, on ne croirait jamais que ce fût une peine d'en être exilé: 
cependant, dès qu'un grand est disgracié, on le relègue en Sibérie. 
 Comme la loi de notre prophète nous défend de boire du vin, celle du prince le défend aux Moscovites. 
 Ils ont une manière de recevoir leurs hôtes, qui n'est point du tout persane. Dès qu'un étranger entre 
dans une maison, le mari lui présente sa femme; l'étranger la baise; et cela passe pour une politesse faite au mari. 
 Quoique les pères, au contrat de mariage de leurs filles, stipulent ordinairement que le mari ne les 
fouettera pas, cependant on ne saurait croire combien les femmes moscovites aiment à être battues: elles ne 
peuvent comprendre qu'elles possèdent le coeur de leur mari, s'il ne les bat comme il faut; une conduite opposée, 
de sa part, est une marque d'indifférence impardonnable. Voici une lettre qu'une d'elles écrivit dernièrement à sa 
mère: 
 
 "Ma chère mère, 
 Je suis la plus malheureuse femme du monde; il n'y a rien que je n'aie fait pour me faire aimer de mon 
mari, et je n'ai jamais pu y réussir. Hier, j'avais mille affaires dans la maison; je sortis, et je demeurais tout le jour 
dehors: je crus, à mon retour, qu'il me battrait bien fort; mais il ne me dit pas un seul mot. Ma soeur est bien 
autrement traitée: son mari la roue de coups tous les jours; elle ne peut pas regarder un homme, sans qu'il ne 
l'assomme soudain: ils s'aiment beaucoup aussi, et ils vivent de la meilleure intelligence du monde. 
 C'est ce qui la rend si fière; mais je ne lui donnerai pas longtemps sujet de me mépriser. J'ai résolu de 
me faire aimer de mon mari, à quelque prix que ce soit: je le ferai si bien enrager, qu'il faudra bien qu'il me 
donne des marques d'amitié. Il ne sera pas dit que je ne serai pas battue, et que je vivrai dans la maison sans que 
l'on pense à moi. La moindre chiquenaude qu'il me donnera, je crierai de toute ma force, afin qu'on s'imagine 
qu'il y va tout de tout bon; et je crois que, si quelque voisin venait au secours, je l'étranglerais. Je vous supplie, 
ma chère mère, de vouloir bien représenter à mon mari qu'il me traite d'une manière indigne. Mon père, qui est 
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un si honnête homme, n'agissait pas de même; et il me souvient, lorsque j'étais petite fille, qu'il me semblait 
quelquefois qu'il vous aimait trop. Je vous embrasse, ma chère mère." 
 Les Moscovites ne peuvent point sortir de l'empire, quand ce serait pour voyager. Ainsi, séparés des 
autres nations par les lois du pays, ils ont conservé leurs anciennes coutumes avec d'autant plus d'attachements 
qu'ils ne croyaient pas qu'il fût possible qu'on en pût avoir d'autres. 
 Mais le prince qui règne à présent a voulu tout changer; il y a eu de grands démêlés avec eux au sujet de 
leur barbe: le clergé et les moines n'ont pas moins combattu en faveur de leur ignorance. 
 Il s'attache à faire fleurir les arts, et ne néglige rien pour porter dans l'Europe et l'Asie la gloire de sa 
nation, oubliée jusqu'ici, et presque uniquement connue d'elle-même. 
 Inquiet et sans cesse agité, il erre dans ses vastes Etats, laissant partout des marques de sa sévérité 
naturelle.  
 Il les quitte, comme s'ils ne pouvaient le contenir, et va chercher dans l'Europe d'autres provinces et de 
nouveaux royaumes. 
 Je t'embrasse, mon cher Usbek: donne-moi de tes nouvelles, je te conjure. 
 
 De Moscou, le 2 de la lune de Chalval, 1713. 
 
 

LETTRE LII. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
 
 J'étais l'autre jour dans une société où je me divertis assez bien. Il y avait là des femmes de tous les 
âges: une de quatre-vingts ans, une de soixante, une de quarante, laquelle avait une nièce qui pouvait en avoir 
vingt ou vingt-deux. Un certain instinct me fit approcher de cette dernière, et elle me dit à l'oreille: Que dites-
vous de ma tante, qui à son âge veut avoir des amants, et fait la jolie? Elle a tort, lui dis-je: c'est un dessein qui ne 
convient qu'à vous. Un moment après, je me trouvai auprès de sa tante, qui me dit: Que dites-vous de cette 
femme qui a pour le moins soixante ans, qui a passé aujourd'hui plus d'une heure à sa toilette? C'est du temps 
perdu, lui dis-je; et il faut avoir vos charmes pour devoir y songer. J'allai à cette malheureuse femme de soixante 
ans, et la plaignais dans mon âme, lorsqu'elle me dit à l'oreille: Y a-t-il rien de si ridicule? Voyez-vous cette 
femme qui a quatre-vingts ans, et qui met des rubans couleur de feu; elle veut faire la jeune, et elle y réussit: car 
cela approche de l'enfance. Ah! bon Dieu, dis-je en moi-même, ne sentirons-nous jamais que le ridicule des 
autres? C'est peut-être un bonheur, disais-je ensuite, que nous trouvions de la consolation dans les faiblesses 
d'autrui. Cependant j'étais en train de me divertir, et je dis: Nous avons assez monté, descendons à présent, et 
commençons par la vieille qui est au sommet. Madame, vous vous ressemblez si fort, cette dame à qui je viens 
de parler et vous, qu'il semble que vous soyez deux soeurs; et je ne crois pas que vous soyez plus âgées l'une que 
l'autre. Eh! vraiment, monsieur, me dit-elle, lorsque l'une mourra, l'autre devra avoir grand'peur: je ne crois pas 
qu'il y ait d'elle à moi deux jours de différence. Quand je tins cette femme décrépite, j'allai à celle de soixante 
ans: Il faut, madame, que vous décidiez un pari que j'ai fait; j'ai gagé que cette femme et vous (lui montrant la 
femme de quarante ans) étiez de même âge. Ma foi, dit-elle, je ne crois pas qu'il y ait six mois de différence. 
Bon, m'y voilà; continuons. Je descendis encore, et j'allai à la femme de quarante ans. Madame, faites-moi la 
grâce de me dire si c'est pour rire que vous appelez cette demoiselle, qui est à l'autre table, votre nièce? Vous 
êtes aussi jeune qu'elle; elle a même quelque chose dans le visage de passé, que vous n'avez certainement pas; et 
ces couleurs vives qui paraissent sur votre teint... Attendez, me dit-elle: je suis sa tante, mais sa mère avait pour 
le moins vingt-cinq ans plus que moi: nous n'étions pas de même lit; j'ai ouï dire à feu ma soeur que sa fille et 
moi naquîmes la même année. Je le disais bien, madame, et je n'avais pas tort d'être étonné. 
 Mon cher Usbek, les femmes qui se sentent finir d'avance par la perte de leurs agréments voudraient 
reculer vers la jeunesse. Eh! comment ne chercheraient-elles pas à tromper les autres? elles font tous leurs efforts 
pour se tromper elles-mêmes, et pour se dérober à la plus affligeante de toutes les idées. 
 
 A Paris, le 3 de la lune de Chalval, 1713. 
 
 

LETTRE LIII. 
 

ZELIS A USBEK. 
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A Paris. 
 
 Jamais passion n'a été plus forte et plus vive que celle de Cosrou, eunuque blanc, pour mon esclave 
Zélide; il la demande en mariage avec tant de fureur, que je ne puis la lui refuser. Et pourquoi ferais-je de la 
résistance, lorsque sa mère n'en fait pas, et que Zélide elle-même paraît satisfaite de l'idée de ce mariage 
imposteur, et de l'ombre vaine qu'on lui présente? 
 Que veut-elle faire de cet infortuné, qui n'aura d'un mari que la jalousie; qui ne sortira de sa froideur que 
pour entrer dans un désespoir inutile; qui se rappellera toujours la mémoire de ce qu'il a été, pour la faire 
souvenir de ce qu'il n'est plus; qui, toujours prêt à se donner, et ne se donnant jamais, se trompera, la trompera 
sans cesse, et lui fera essuyer à chaque instant tous les malheurs de sa condition? 
 Hé quoi! être toujours dans les images et dans les fantômes? ne vivre que pour imaginer? se trouver 
toujours auprès des plaisirs et jamais dans les plaisirs? languissante dans les bras d'un malheureux, au lieu de 
répondre à ses soupirs, ne répondre qu'à ses regrets? 
 Quel mépris ne doit-on pas avoir pour un homme de cette espèce, fait uniquement pour garder, et jamais 
pour posséder? Je cherche l'amour, et je ne le vois pas. 
 Je te parle librement, parce que tu aimes ma naïveté, et que tu préfères mon air libre et ma sensibilité 
pour les plaisirs à la pudeur feinte de mes compagnes. 
 Je t'ai ouï dire mille fois que les eunuques goûtent avec les femmes une sorte de volupté qui nous est 
inconnue; que la nature se dédommage de ses pertes; qu'elle a des ressources qui réparent le désavantage de leur 
condition; qu'on peut bien cesser d'être homme, mais non pas d'être sensible; et que, dans cet état, on est comme 
dans un troisième sens, où l'on ne fait, pour ainsi dire, que changer de plaisirs. 
 Si cela était, je trouverais Zélide moins à plaindre; c'est quelque chose de vivre avec des gens moins 
malheureux. 
 Donne-moi tes ordres là-dessus, et fais-moi savoir si tu veux que le mariage s'accomplisse dans le 
sérail. Adieu. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 5 de la lune de Chalval, 1713. 
 
 

LETTRES LIV. 
 

RICA À USBEK. 
 

A ***. 
 
 J'étais ce matin dans ma chambre, laquelle, comme tu sais, n'est séparée des autres que par une cloison 
fort mince, et percée en plusieurs endroits; de manière qu'on entend tout ce qui se dit dans la chambre voisine. 
Un homme, qui se promenait à grand pas, disait à un autre: Je ne sais ce que c'est, mais tout se tourne contre moi; 
il y a plus de trois jours que je n'ai rien dit qui m'ait fait honneur; et je me suis trouvé confondu pêle-mêle dans 
toutes les conversations, sans qu'on ait fait la moindre attention à moi, et qu'on m'ait deux fois adressé la parole. 
J'avais préparé quelques saillies pour relever mon discours; jamais on n'a voulu souffrir que je les fisse venir: 
j'avais un conte fort joli à faire; mais à mesure que j'ai voulu l'approcher, on l'a esquivé comme si on l'avait fait 
exprès: j'ai quelques bons mots, qui depuis quatre jours vieillissent dans ma tête, sans que j'en aie pu faire le 
moindre usage. Si cela continue, je crois qu'à la fin je serai un sot: il semble que ce soit mon étoile, et que je ne 
puisse m'en dispenser. Hier, j'avais espéré de briller avec trois ou quatre vieilles femmes qui certainement ne 
m'imposent point, et je devais dire les plus jolies choses du monde: je fus plus d'un quart d'heure à diriger ma 
conversation; mais elles ne tinrent jamais un propos suivi, et elles coupèrent, comme des parques fatales, le fil de 
tous mes discours. Veux-tu que je te dise? La réputation de bel esprit coûte bien à soutenir. Je ne sais comment 
tu as fait pour y parvenir. Il me vient dans l'idée une chose, reprit l'autre: travaillons de concert à nous donner de 
l'esprit; associons-nous pour cela. Nous nous dirons chacun tous les jours de quoi nous devons parler; et nous 
nous secourrons si bien que, si quelqu'un vient nous interrompre au milieu de nos idées, nous l'attirerons nous-
mêmes; et s'il ne veut pas venir de bon gré, nous lui ferons violence. Nous conviendrons des endroits où il faudra 
approuver, de ceux où il faudra sourire, des autres où il faudra rire tout à fait, et à gorge déployée. Tu verras que 
nous donnerons le ton à toutes les conversations, et qu'on admirera la vivacité de notre esprit et le bonheur de 
nos reparties. Nous nous protégerons par des signes de tête mutuels. Tu brilleras aujourd'hui, demain tu seras 
mon second. J'entrerai avec toi dans une maison, et je m'écrierai en te montrant: Il faut que je vous dise une 
réponse bien plaisante que monsieur vient de faire à un homme que nous avons trouvé dans la rue; et je me 
tournerai vers toi; il ne s'y attendait pas; il a été bien étonné. Je réciterai quelques-uns de mes vers, et tu diras: J'y 
étais quand il les fit; c'était dans un souper, et il ne rêva pas un moment. Souvent même nous nous raillerons toi 
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et moi; et l'on dira: Voyez comme ils s'attaquent, comme ils se défendent; ils ne s'épargnent pas; voyons comme 
il sortira de là; à merveille! quelle présence d'esprit! voilà une véritable bataille. Mais on ne dira pas que nous 
nous étions escarmouchés dès la veille. Il faudra acheter de certains livres qui sont des recueils de bons mots 
composés à l'usage de ceux qui n'ont pas d'esprit et qui en veulent contrefaire: tout dépend d'avoir des modèles. 
Je veux qu'avant six mois nous soyons en état de tenir une conversation d'une heure toute remplie de bons mots. 
Mais il faudra avoir une attention; c'est de soutenir leur fortune: ce n'est pas tout que de dire un bon mot, il faut 
le répandre et le semer partout; sans cela, autant de perdu; et je t'avoue qu'il n'y a rien de si désolant que de voir 
une jolie chose qu'on dite mourir dans l'oreille d'un sot qui l'entend. Il est vrai que souvent il y a une 
compensation, et que nous disons aussi bien des sottises qui passent incognito; et c'est la seule chose qui peut 
nous consoler dans cette occasion. Voilà, mon cher, le parti qu'il nous faut prendre. Fais ce que je te dirai, et je te 
promets avant six mois une place à l'Académie: c'est pour te dire que le travail ne sera pas long, car pour lors tu 
pourras renoncer à ton art; tu seras homme d'esprit, malgré que tu en aies. On remarque en France que, dès qu'un 
homme entre dans une compagnie, il prend d'abord ce qu'on appelle l'esprit du corps: tu en seras de même; et je 
ne crains pour toi que l'embarras des applaudissements. 
 
 A Paris, le 6 de la lune de Zilcadé, 1714. 
 
 

LETTRE LV. 
 

RICA A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Chez les peuples d'Europe, le premier quart d'heure du mariage aplanit toutes les difficultés; les 
dernières faveurs sont toujours de même date que la bénédiction nuptiale: les femmes n'y font point comme nos 
Persanes, qui disputent le terrain quelquefois des mois entiers; il n'y a rien de si plénier: si elles ne perdent rien, 
c'est qu'elles n'ont rien à perdre; mais on sait toujours, chose honteuse! le moment de leur défaite; et, sans 
consulter les astres, on peut prédire au juste l'heure de la naissance de leurs enfants. 
 Les Français ne parlent presque jamais de leurs femmes: c'est qu'ils ont peur d'en parler devant des gens 
qui les connaissent mieux qu'eux. 
 Il y a parmi eux des hommes très malheureux que personne ne console: ce sont les maris jaloux; il y en 
a que tout le monde hait: ce sont les maris jaloux; il y en a que tous les hommes méprisent: ce sont encore les 
maris jaloux. 
 Aussi n'y a-t-il point de pays où ils soient en si petit nombre que chez les Français. Leur tranquillité 
n'est pas fondée sur la confiance qu'ils ont en leurs femmes; c'est au contraire sur la mauvaise opinion qu'ils en 
ont: toutes les sages précautions des Asiatiques, les voiles qui les couvrent, les prisons où elles sont détenues, la 
vigilance des eunuques, leur paraissent des moyens plus propres à exercer l'industrie du sexe qu'à la lasser. Ici les 
maris prennent leur parti de bonne grâce, et regardent les infidélités comme des coups d'une étoile inévitable. Un 
mari qui voudrait seul posséder sa femme serait regardé comme perturbateur de la joie publique, et comme un 
insensé qui voudrait jouir de la lumière du soleil à l'exclusion des autres hommes. 
 Ici un mari qui aime sa femme est un homme qui n'a pas assez de mérite pour se faire aimer d'une autre; 
qui abuse de la nécessité de la loi, pour suppléer aux agréments qui lui manquent; qui se sert de tous ses 
avantages au préjudice d'une société entière; qui s'approprie ce qui ne lui avait été donné qu'en engagement, et 
qui agit autant qu'il est en lui pour renverser une convention tacite qui fait le bonheur de l'un et de l'autre sexe. 
Ce titre de mari d'une jolie femme, qui se cache en Asie avec tant de soin, se porte ici sans inquiétude: on se sent 
en état de faire diversion partout. Un prince se console de la perte d'une place par la prise d'une autre: dans le 
temps que le Turc nous prenait Bagdad, n'enlevions-nous pas au Mogol la forteresse de Candahar? 
 Un homme qui, en général, souffre les infidélités de sa femme n'est point désapprouvé; au contraire, on 
le loue de sa prudence: il n'y a que les cas particuliers qui déshonorent. 
 Ce n'est pas qu'il n'y ait des dames vertueuses, et on peut dire qu'elles sont distinguées; mon conducteur 
me les faisait toujours remarquer: mais elles étaient toutes si laides, qu'il faut être un saint pour ne pas haïr la 
vertu. 
 Après ce que je t'ai dit des moeurs de ce pays-ci, tu t'imagines facilement que les Français ne s'y piquent 
guère de constance: ils croient qu'il est aussi ridicule de jurer à une femme qu'on l'aimera toujours, que de 
soutenir qu'on se portera toujours bien, ou qu'on sera toujours heureux. Quand ils promettent à une femme qu'il 
l'aimeront toujours, ils supposent qu'elle, de son côté, leur promet d'être toujours aimable; et si elle manque à sa 
parole, ils ne se croient plus engagés à la leur. 
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 A Paris, le 7 de la lune de Zilcadé, 1714. 
 
 

LETTRE LVI. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Le jeu est très en usage en Europe: c'est un état que d'être joueur; ce seul titre tient lieu de naissance, de 
bien, de probité: il met tout homme qui le porte au rang des honnêtes gens, sans examen; quoiqu'il n'y ait 
personne qui ne sache qu'en jugeant ainsi il s'est trompé très souvent: mais on est convenu d'être incorrigible. 
 Les femmes y sont surtout très adonnées; il est vrai qu'elles ne s'y livrent guère dans leur jeunesse que 
pour favoriser une passion plus chère; mais, à mesure qu'elles vieillissent, leur passion pour le jeu semble 
rajeunir, et cette passion remplit tout le vide des autres. 
 Elles veulent ruiner leurs maris; et pour y parvenir, elles ont des moyens pour tous les âges, depuis leur 
plus tendre jeunesse jusqu'à la vieillesse la plus décrépite: les habits et les équipages commencent le 
dérangement, la coquetterie l'augmente, le jeu l'achève. 
 J'ai vu souvent neuf ou dix femmes, ou plutôt neuf ou dix siècles, rangées autour d'une table; je les ai 
vues dans leurs espérances, dans leurs craintes, dans leurs joies, surtout dans leurs fureurs: tu aurais dit qu'elles 
n'auraient jamais le temps de s'apaiser, et que la vie allait les quitter avant leur désespoir; tu aurais été en doute si 
ceux qu'elles payaient étaient leurs créanciers, ou leurs légataires. 
 Il semble que notre saint prophète ait eu principalement en vue de nous priver de tout ce qui peut 
troubler notre raison: il nous a interdit l'usage du vin, qui la tient ensevelie; il nous a, par un précepte exprès, 
défendu les jeux de hasard; et quand il lui a été impossible d'ôter la cause des passions, il les a amorties. L'amour 
parmi nous ne porte ni trouble ni fureur: c'est une passion languissante qui lasse notre âme dans le calme; la 
pluralité des femmes nous sauve de leur empire; elle tempère la violence de nos désirs. 
 
 A Paris, le 10 de la lune de Zilhagé, 1714. 
 
 

LETTRE LVII. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Les libertins entretiennent ici un nombre infini de filles de joie; et les dévots un nombre innombrable de 
dervis. Ces dervis font trois voeux, d'obéissance, de pauvreté, et de chasteté. On dit que le premier est le mieux 
observé de tous; quant au second, je te réponds qu'il ne l'est point: je te laisse à juger du troisième. 
 Mais, quelque riches que soient ces dervis, ils ne quittent jamais la qualité des pauvres; notre glorieux 
sultan renoncerait plutôt à ses magnifiques et sublimes titres: ils ont raison; car ce titre de pauvreté les empêche 
de l'être. 
 Les médecins, et quelques-uns de ces dervis, qu'on appelle confesseurs, sont toujours ici ou trop estimés 
ou trop méprisés; cependant on dit que les héritiers s'accommodent mieux des médecins que des confesseurs. 
 Je fus l'autre jour dans un couvent de ces dervis; un d'entre eux, vénérable par ses cheveux blancs, 
m'accueillit fort honnêtement; et après m'avoir fait voir toute la maison, il me mena dans le jardin, où nous nous 
mîmes à discourir. Mon père, lui dis-je, quel emploi avez vous dans la communauté? Monsieur, me répondit-il 
avec un air très content de ma question, je suis casuiste. Casuiste? repris-je: depuis que je suis en France, je n'ai 
pas ouï parler de cette charge. Quoi! vous ne savez pas ce que c'est qu'un casuiste? Eh bien! écoutez, je vais vous 
en donner une idée qui ne vous laissera rien à désirer. Il y a deux sortes de péchés: de mortels, qui excluent 
absolument du paradis; de véniels, qui offensent Dieu à la vérité, mais ne l'irritent pas au point de nous priver de 
la béatitude. Or tout notre art consiste à bien distinguer ces deux sortes de péchés: car, à la réserve de quelques 
libertins, tous les chrétiens veulent gagner le paradis; mais il n'y a guères personne qui ne le veuille gagner à 
meilleur marché qu'il est possible. Quand on connaît bien les péchés mortels, on tâche de ne pas commettre de 
ceux-là, et l'on fait son affaire. Il y a des hommes qui n'aspirent pas à une si grande perfection; et comme ils n'ont 
point d'ambition, ils ne se soucient pas des premières places: aussi ils entrent en paradis le plus juste qu'ils 
peuvent; pourvu qu'ils y soient, cela leur suffit: leur but est de n'en faire ni plus ni moins. Ce sont des gens qui 
ravissent le ciel plutôt qu'ils ne l'obtiennent, et qui disent à Dieu: Seigneur, j'ai accompli les conditions à la 
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rigueur; vous ne pouvez vous empêcher de tenir vos promesses: comme je n'en ai pas fait plus que vous n'en 
avez demandé, je vous dispense de m'en accorder plus que vous n'en avez promis. 
 Nous sommes donc des gens nécessaires, monsieur. Ce n'est pas tout pourtant; vous allez bien voir autre 
chose. L'action ne fait pas le crime, c'est la connaissance de celui qui la commet, celui qui fait un mal, tandis 
qu'il peut croire que ce n'en est pas un, est en sûreté de conscience; et comme il y a un nombre infini d'actions 
équivoques, un casuiste peut leur donner un degré de bonté qu'elles n'ont point, en les qualifiant telles; et pourvu 
qu'il puisse persuader qu'elles n'ont pas de venin, il le leur ôte tout entier. 
 Je vous dis ici le secret d'un métier où j'ai vieilli; je vous en fais voir les raffinements: il y a un tour à 
donner à tout, même aux choses qui en paraissent le moins susceptibles. Mon père, lui dis-je, cela est fort bon; 
mais comment vous accommodez-vous avec le ciel? Si le grand sophi avait à sa cour un homme qui fît à son 
égard ce que vous faites contre votre Dieu, qui mît de la différence entre ses ordres, et qui apprît à ses sujets dans 
quel cas ils doivent les exécuter, et dans quel autre ils peuvent les violer, il le ferait empaler sur l'heure. Là-
dessus, je saluai mon dervis, et le quittai sans attendre sa réponse. 
 
 A Paris, le 23 de la lune de Maharram, 1714. 
 
 

LETTRE LVIII. 
 

RICA A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 A Paris, mon cher Rhédi, il y a bien des métiers. Là un homme obligeant vient, pour un peu d'argent, 
vous offrir le secret de faire de l'or. 
 Un autre vous promet de vous faire coucher avec les esprit aériens, pourvu que vous soyez seulement 
trente ans sans voir de femmes. 
 Vous trouverez ensuite des devins si habiles, qu'ils vous diront toute votre vie, pourvu qu'ils aient eu un 
quart d'heure de conversation avec vos domestiques. 
 Des femmes adroites font de la virginité une fleur qui périt et renaît tous les jours, et se cueille la 
centième fois plus douloureusement que la première. 
 Il y en a d'autres qui, réparant par la force de leur art toutes les injures du temps, savent rétablir sur un 
visage une beauté qui chancelle, et même rappeler une femme du sommet de la vieillesse pour la faire 
redescendre jusqu'à la jeunesse la plus tendre. 
 Tous ces gens-là vivent ou cherchent à vivre dans une ville qui est la mère de l'invention. 
 Les revenus des citoyens ne s'y afferment point: ils ne consistent qu'en esprit et en industrie; chacun a la 
sienne, qu'il fait valoir de son mieux. 
 Qui voudrait nombrer tous les gens de loi qui poursuivent le revenu de quelque mosquée, aurait aussitôt 
compté les sables de la mer, et les esclaves de notre monarque. 
 Un nombre infini de maître de langues, d'arts et de sciences, enseignent ce qu'ils ne savent pas; et ce 
talent est bien considérable: car il ne faut pas beaucoup d'esprit pour montrer ce qu'on sait; mais il en faut 
infiniment pour enseigner ce qu'on ignore. 
  On ne peut mourir ici que subitement; la mort ne saurait autrement exercer son empire: car il y a dans 
tous les coins des gens qui ont des remèdes infaillibles contre toutes les maladies imaginables. 
 Toutes les boutiques sont tendues de filets invisibles où se vont prendre tous les acheteurs. L'on en sort 
pourtant quelquefois à bon marché: une jeune marchande cajole un homme une heure entière, pour lui faire 
acheter un paquet de cure-dents. 
 Il n'y a personne qui sorte de cette ville plus précautionné qu'il n'y est entré: à force de faire part de son 
bien aux autres, on apprend à le conserver; seul avantage des étrangers dans cette ville enchanteresse. 
 
 De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1714. 
 
 

LETTRE LIX. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
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 J'étais l'autre jour dans une maison où il y avait un cercle de gens de toute espèce: je trouvai la 
conversation occupée par deux vieilles femmes, qui avaient en vain travaillé tout le matin à se rajeunir. Il faut 
avouer, disait une d'entre elles, que les hommes d'aujourd'hui sont bien différents de ceux que nous voyions dans 
notre jeunesse: ils étaient polis, gracieux, complaisants; mais à présent je les trouve d'une brutalité insupportable. 
Tout est changé, dit pour lors un homme qui paraissait accablé de goutte, le temps n'est plus comme il était: il y a 
quarante ans, tout le monde se portait bien, on marchait, on était gai, on ne demandait qu'à rire et à danser; à 
présent tout le monde est d'une tristesse insupportable. Un moment après, la conversation tourna du côté de la 
politique. Morbleu! dit un vieux seigneur, l'Etat n'est plus gouverné, trouvez-moi à présent un ministre comme 
Monsieur Colbert. Je le connaissais beaucoup ce Monsieur Colbert; il était de mes amis, il me faisait toujours 
payer de mes pensions avant qui que ce fût: le bel ordre qu'il y avait dans les finances! tout le monde était à son 
aise; mais aujourd'hui je suis ruiné. Monsieur, dit pour lors un ecclésiastique, vous parlez là du temps le plus 
miraculeux de notre invincible monarque; y a-t-il rien de si grand que ce qu'il faisait alors pour détruire l'hérésie? 
Et comptez-vous pour rien l'abolition des duels? dit d'un air content un autre homme qui n'avait point encore 
parlé. La remarque est judicieuse, me dit quelqu'un à l'oreille: cet homme est charmé de l'édit, et il l'observe si 
bien, qu'il y a six mois il reçut cent coups de bâton pour ne le pas violer. 
 Il me semble, Usbek, que nous ne jugeons jamais des choses que par un retour secret que nous faisons 
sur nous-mêmes. Je ne suis pas surpris que les Nègres peignent le diable d'une blancheur éblouissante, et leurs 
dieux noirs comme du charbon; que la Vénus de certains peuples ait des mamelles qui lui pendent jusqu'aux 
cuisses; et qu'enfin tous les idolâtres aient représenté leurs dieux avec une figure humaine, et leur aient fait part 
de toutes leurs inclinations. On a dit fort bien que si les triangles faisaient un dieu, ils lui donneraient trois côtés. 
 Mon cher Usbek, quand je vois des hommes qui rampent sur un atome, c'est-à-dire la terre, qui n'est 
qu'un point de l'univers, se proposer directement pour modèles de la Providence, je ne sais comment accorder 
tant d'extravagance avec tant de petitesse. 
 
 De Paris, le 14 de la lune de Saphar, 1714. 
 
 

LETTRE LX. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Tu me demandes s'il y a des Juifs en France? Sache que, partout où il y a de l'argent, il y a des Juifs. Tu 
me demandes ce qu'ils y font? précisément ce qu'ils font en Perse: rien ne ressemble plus à un Juif d'Asie qu'un 
Juif européen. 
 Ils font paraître chez les chrétiens; comme parmi nous, une obstination invincible pour leur religion qui 
va jusqu'à la folie. 
 La religion juive est un vieux tronc qui a produit deux branches qui ont couvert toute la terre, je veux 
dire le mahométisme et le christianisme; ou plutôt c'est une mère qui a engendré deux filles qui l'ont accablée de 
mille plaies: car, en fait de religion, les plus proches sont les plus grandes ennemies. Mais, quelques mauvais 
traitements qu'elle en ait reçus, elle ne laisse pas de se glorifier de les avoir mises au monde; elle se sert de l'une 
et de l'autre pour embrasser le monde entier, tandis que d'un autre côté sa vieillesse vénérable embrasse tous les 
temps. 
 Les Juifs se regardent donc comme source de toute sainteté et l'origine de toute religion; ils nous 
regardent au contraire comme des hérétiques qui ont changé la loi, ou plutôt comme des Juifs rebelles. 
 Si le changement s'était fait insensiblement, ils croient qu'ils auraient été facilement séduits: mais 
comme il s'est fait tout à coup et d'une manière violente, comme ils peuvent marquer le jour et l'heure de l'une et 
de l'autre naissance, ils se scandalisent de trouver en nous des âges, et se tiennent fermes à une religion que le 
monde même n'a pas précédée. 
 Ils n'ont jamais eu dans l'Europe un calme pareil à celui dont ils jouissent. On commence à se défaire 
parmi les chrétiens de cet esprit d'intolérance qui les animait: on s'est mal trouvé en Espagne de les avoir chassés, 
et en France d'avoir fatigué des chrétiens dont la croyance différait un peu de celle du prince. On s'est aperçu que 
le zèle pour les progrès de la religion est différent de l'attachement qu'on doit avoir pour elle; et que, pour l'aimer 
et pour l'observer, il n'est pas nécessaire de haïr et de persécuter ceux qui ne l'observent pas. 
 Il serait à souhaiter que nos musulmans pensassent aussi sensément sur cet article que les chrétiens; que 
l'on pût une bonne fois faire la paix entre Ali et Abubeker, et laisser à Dieu le soin de décider des mérites de ces 
saints prophètes: je voudrais qu'on les honorât par des actes de vénération et de respect, et non pas par de vaines 
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préférences; et qu'on cherchât à mériter leur faveur, quelque place que Dieu leur ait marquée, soit à sa droite, ou 
bien sous le marchepied de son trône. 
 
 A Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1714. 
 
 

LETTRE LXI. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 J'entrai l'autre jour dans une église fameuse qu'on appelle Notre-Dame: pendant que j'admirais ce 
superbe édifice, j'eus occasion de m'entretenir avec un ecclésiastique que la curiosité y avait attiré comme moi. 
La conversation tomba sur la tranquillité de sa profession. La plupart des gens, me dit-il, envient le bonheur de 
notre état, et ils ont raison: cependant il a ses désagréments; nous ne sommes point si séparés du monde, que 
nous n'y soyons appelés en mille occasions: là, nous avons un rôle très difficile à soutenir. 
 Les gens du monde sont étonnants; ils ne peuvent souffrir notre approbation, ni nos censures; si nous les 
voulons corriger, ils nous trouvent ridicules; si nous les approuvons, ils nous regardent comme des gens au-
dessous de notre caractère. Il n'y a rien de si humiliant de penser qu'on a scandalisé les impies mêmes: nous 
sommes donc obligés de tenir une conduite équivoque, et d'imposer aux libertins, non pas par un caractère 
décidé, mais par l'incertitude où nous les mettons de la manière dont nous recevons leurs discours. Il faut avoir 
beaucoup d'esprit pour cela; cet état de neutralité est difficile: les gens du monde, qui hasardent tout, qui se 
livrent à toutes leurs saillies, qui, selon le succès, les poussent ou les abandonnent, réussissent bien mieux. 
 Ce n'est pas tout: cet état si heureux et si tranquille, que l'on vante tant, nous ne le conservons pas dans 
le monde. Dès que nous y paraissons, on nous fait disputer; on nous fait entreprendre, par exemple, de prouver 
l'utilité de la prière à un homme qui ne croit pas en Dieu, la nécessité du jeûne à un autre qui a nié toute sa vie 
l'immortalité de l'âme: l'entreprise est laborieuse, et les rieurs ne sont pas pour nous. Il y a plus: une certaine 
envie d'attirer les autres dans nos opinions nous tourmente sans cesse, et est pour ainsi dire attachée à notre 
profession. Cela est aussi ridicule que si on voyait les Européens travailler, en faveur de la nature humaine, à 
blanchir le visage des Africains. Nous troublons l'Etat, nous nous tourmentons nous-mêmes, pour faire recevoir 
des points de religion qui ne sont point fondamentaux; et nous ressemblons à ce conquérant de la Chine, qui 
poussa ses sujets à une révolte générale pour les avoir voulu obliger à se rogner les cheveux ou les ongles. 
 Le zèle même que nous avons pour faire remplir à ceux dont nous sommes chargés les devoirs de notre 
sainte religion est souvent dangereux, et ne saurait être accompagné de trop de prudence. Un empereur nommé 
Théodose fit passer au fil de l'épée tous les habitants d'une ville, même les femmes et les petits enfants: s'étant 
ensuite présenté pour entrer dans une église, un évêque nommé Ambroise lui fit fermer les portes, comme à un 
meurtrier et un sacrilège; et en cela il fit une action héroïque. Cet empereur ayant ensuite fait la pénitence qu'un 
tel crime exigeait, ayant été admis dans l'église s'alla placer parmi les prêtres; le même évêque l'en fit sortir; et en 
cela il commit l'action d'un fanatique et d'un fou: tant il est vrai que l'on doit se défier de son zèle. Qu'importait à 
la religion ou à l'Etat que ce prince eût, ou n'eût pas, une place parmi les prêtres? 
 
 De Paris, le 1er de la lune de Rebiab, 1714. 
 
 

LETTRE LXII. 
 

ZELIS A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Ta fille ayant atteint sa septième année, j'ai cru qu'il était temps de la faire passer dans les appartements 
intérieurs du sérail, et de ne point attendre qu'elle ait dix ans pour la confier aux eunuques noirs. On ne saurait de 
trop bonne heure priver une jeune personne des libertés de l'enfance, et lui donner une éducation sainte dans les 
sacrés murs où la pudeur habite. 
 Car je ne puis être de l'avis de ces mères qui ne renferment leurs filles que lorsqu'elles sont sur le point 
de leur donner un époux; qui, les condamnant au sérail plutôt qu'elles ne les y consacrent, leur font embrasser 
violemment une manière de vie qu'elles auraient dû leur inspirer. Faut-il tout attendre de la force de la raison, et 
rien de la douceur de l'habitude? 
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 C'est en vain que l'on nous parle de la subordination où la nature nous a mises: ce n'est pas assez de 
nous la faire sentir; il faut nous la faire pratiquer, afin qu'elle nous soutienne dans ce temps critique où les 
passions commencent à naître, et à nous encourager à l'indépendance. 
 Si nous étions attachées à vous que par le devoir, nous pourrions quelques fois l'oublier; si nous n'y 
étions entraînées que par le penchant, peut-être un penchant plus fort pourrait l'affaiblir. Mais quand les lois nous 
donnent à un homme, elles nous dérobent à tous les autres, et nous mettent aussi loin d'eux que si nous en étions 
à cent mille lieux. 
 La nature, industrieuse en faveur des hommes, ne s'est pas bornée à leur donner des désirs; elle a voulu 
que nous en eussions nous-mêmes, et que nous fussions des instruments animés de leur félicité: elle nous a mises 
dans le feu des passions, pour les faire vivre tranquilles; s'ils sortent de leur insensibilité, elle nous a destinées à 
les y faire rentrer, sans que nous puissions jamais goûter cet heureux état où nous les mettons. 
 Cependant, Usbek, ne t'imagine pas que ta situation soit plus heureuse que la mienne: j'ai goûté ici mille 
plaisirs que tu ne connais pas: notre imagination a travaillé sans cesse à m'en faire connaître le prix: j'ai vécu, et 
tu n'as fait que languir. 
 Dans la prison même où tu me retiens, je suis plus libre que toi: tu ne saurais redoubler tes attentions 
pour me faire garder, que je ne jouisse de tes inquiétudes; et tes soupçons, ta jalousie, tes chagrins, sont autant de 
marques de ta dépendance. 
 Continue, cher Usbek: fais veiller sur moi nuit et jour; ne te fie pas même aux précautions ordinaires; 
augmente mon bonheur en assurant le tien; et sache que je ne redoute rien, que ton indifférence. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Rebiab, 1714. 
 
 

LETTRE LXIII. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***: 
  
 Je crois que tu veux passer ta vie à la campagne. Je ne te perdais au commencement que pour deux ou 
trois jours; et en voilà quinze que je ne t'ai vu: il est vrai que tu es dans une maison charmante, que tu y trouves 
une société qui te convient, que tu y raisonnes tout à ton aise: il n'en faut pas davantage pour te faire oublier tout 
l'univers. 
 Pour moi je mène à peu près la même vie que tu m'as vu mener; je me répands dans le monde, et je 
cherche à le connaître: mon esprit perd insensiblement tout ce qui lui reste d'asiatique, et se plie sans effort aux 
moeurs européennes. Je ne suis plus si étonné de voir dans une maison cinq ou six femmes avec cinq ou six 
hommes: et je trouve que cela n'est pas mal imaginé. 
 Je le puis dire, je ne connais les femmes que depuis que je suis ici; j'en ai plus appris dans un mois que 
je n'aurais fait en trente ans dans un sérail. 
 Chez nous les caractères sont tous uniformes, parce qu'ils sont forcés: on ne voit pas les gens tels qu'ils 
sont, mais tels qu'on les oblige d'être; dans cette servitude du coeur et de l'esprit on entend parler que la crainte, 
qui n'a qu'un langage, et non pas la nature, qui s'exprime si différemment, et qui paraît sous tant de formes. 
 La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si nécessaire, est ici inconnue: tout parle, tout se voit, 
tout s'entend; le coeur se montre comme le visage; dans les moeurs, dans la vertu, dans le vice même, on aperçoit 
toujours quelque chose de naïf. 
 Il faut, pour plaire aux femmes, un certain talent différent de celui qui lui plaît encore davantage: il 
consiste dans une espèce de badinage dans l'esprit, qui les amuse en ce qu'il semble leur promettre à chaque 
instant ce qu'on ne peut tenir que dans de trop longs intervalles. 
 Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes, semble être venu à former le caractère général de la 
nation: on badine au conseil, on badine à la tête d'une armée, on badine avec un ambassadeur; les professions ne 
paraissent ridicules qu'à proportion du sérieux qu'on y met: un médecin ne le serait plus, si ses habits étaient 
moins lugubres, et s'il tuait ses malades en badinant. 
 
 A Paris, le 10 de la lune de Rebiab, 1714. 
 
 

LETTRE LXIV. 
 

LE CHEF DES EUNUQUES NOIRS 
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A USBEK. 
 

A PARIS. 
 
 Je suis dans un embarras que je ne saurais t'exprimer, magnifique seigneur: le sérail est dans un 
désordre et une confusion épouvantable; la guerre règne entre tes femmes; tes eunuques sont partagés; on 
n'entend que plaintes, que murmures, que reproches; mes remontrances sont méprisées; tout semble permis dans 
ce temps de licence, et je n'ai plus qu'un vain titre dans le sérail. 
 Il n'y a aucune de tes femmes qui ne se juge au-dessus des autres par sa naissance, par sa beauté, par ses 
richesses, par son esprit, par ton amour; et qui ne fasse valoir quelques-uns de ces titres-là pour avoir toutes les 
préférences: je perds à chaque instant cette longue patience, avec laquelle néanmoins j'ai eu le malheur de les 
mécontenter toutes; ma prudence, ma complaisance même, vertu si rare et si étrangère dans le poste que 
j'occupe, ont été inutiles. 
 Veux-tu que je te découvre, magnifique seigneur, la cause de tous ces désordres? Elle est toute dans ton 
coeur, et dans les tendres égards que tu as pour elles. Si tu ne me retenais par la main; si, au lieu de la voie des 
remontrances, tu me laissais celle des châtiments; si, sans te laisser attendrir à leurs plaintes et à leurs larmes, tu 
les envoyais pleurer devant moi, qui ne m'attendris jamais, je les façonnerais bientôt au joug qu'elles doivent 
porter, et je laisserais leur humeur impérieuse et indépendante. 
 Enlevé dès l'âge de quinze ans du fond de l'Afrique, ma patrie, je fus d'abord vendu à un maître qui 
avait plus de vingt femmes, ou concubines. Ayant jugé à mon air grave et taciturne que j'étais propre au sérail, il 
ordonna qu'on achevât de me rendre tel; et me fit faire une opération pénible dans les commencements, mais qui 
me fut heureuse dans la suite, parce qu'elle m'approcha de l'oreille et de la confiance de mes maîtres. J'entrai 
dans ce sérail, qui fut pour moi un nouveau monde. Le premier eunuque, l'homme le plus sévère que j'ai vu de 
ma vie, y gouvernait avec un empire absolu. On y entendait parler ni de divisions, ni de querelles: un silence 
profond régnait partout; toutes ces femmes étaient couchées à la même heure d'un bout de l'année à l'autre, et 
levées à la même heure; elles entraient dans le bain tour à tour, elles en sortaient au moindre signe que nous leur 
en faisions; le reste du temps elles étaient presque toujours enfermées dans leurs chambres. Il avait une règle, qui 
était de les faire tenir dans une grande propreté, et il avait pour cela des attentions inexprimables: le moindre 
refus d'obéir était puni sans miséricorde. Je suis, disait-il, esclave; mais je le suis d'un homme qui est votre 
maître, et le mien; et j'use du pouvoir qu'il m'a donné sur vous: c'est lui qui vous châtie, et non moi qui ne fait 
que prêter ma main. Ces femmes n'entraient jamais dans la chambre de mon maître qu'elles n'y fussent appelées; 
elles recevaient cette grâce avec joie, et s'en voyaient privées sans se plaindre. Enfin moi, qui étais le dernier des 
noirs dans ce sérail tranquille, j'étais mille fois plus respecté que je ne le suis dans le tien, où je les commande 
tous. 
 Dès que ce grand eunuque eut connu mon grand génie, il tourna les yeux de mon côté; il parla de moi à 
mon maître, comme un homme capable de travailler selon ses vues, et de lui succéder dans le poste qu'il 
remplissait; il ne fut point étonné de ma grande jeunesse, il crut que mon attention me tiendrait lieu d'expérience. 
Que te dirai-je? Je fis tant de progrès dans ma confiance, qu'il ne faisait plus de difficulté de me confier les clefs 
des lieux terribles qu'il gardait depuis si longtemps. C'est sous ce grand maître que j'appris l'art de commander, et 
que je me formais aux maximes d'un gouvernement inflexible: j'étudiai sous lui le coeur des femmes; il m'apprit 
à profiter de leurs faiblesses et à ne point m'étonner de leurs hauteurs. Souvent il me plaisait de me les faire 
exercer même, et de les conduire jusqu'au dernier retranchement de l'obéissance; il les faisait ensuite revenir 
insensiblement, et voulu que je parusse pour quelques temps plier moi-même. Mais il fallait le voir dans ces 
moments, où il les trouvait tout près du désespoir, entre les prières et les reproches: il soutenait leurs larmes sans 
s'émouvoir. Voilà, disait-il d'un air content, comment il faut gouverner les femmes: leur nombre ne m'embarrasse 
pas; je conduirais de même toutes celles de notre grand monarque. Comment un homme peut-il espérer de 
captiver leur coeur, si ses fidèles eunuques n'ont commencé par soumettre leur esprit? 
 Il avait non seulement de la fermeté, mais aussi de la pénétration: il lisait leurs pensées et leurs 
dissimulations; leurs gestes étudiés, leur visage feint ne lui dérobaient rien; il savait toutes leurs actions les plus 
cachées et leurs paroles les plus secrètes; il se servait des unes pour connaître les autres, et il se plaisait à 
récompenser la moindre confidence. Comme elles n'abordaient leur mari que lorsqu'elles étaient averties, 
l'eunuque y appelait qui il voulait, et tournait les yeux de son maître sur celles qu'il avait en vu; et cette 
distinction était la récompense de quelque secret révélé: il avait persuadé à son maître qu'il était du bon ordre 
qu'il lui laissât ce choix, afin de lui donner une autorité plus grande. Voilà comme on gouvernait, magnifique 
seigneur, dans un sérail qui était, je crois, le mieux réglé qu'il n'y eût en Perse. 
 Laisse-moi les mains libres: permets que je me fasse obéir; huit jours remettront l'ordre dans le sein de 
la confusion; c'est ce que ta gloire demande, et que ta sûreté exige. 
 
 De ton sérail d'Ispahan, le 9 de la lune de Rebiab I, 1714. 
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LETTRE LXV. 
 

USBEK A SES FEMMES. 
 

Au sérail d'Ispahan. 
 
 J'apprends que le sérail est dans le désordre, et qu'il est rempli de querelles et de divisions intestines. 
Que vous recommandai-je en partant, que la paix et la bonne intelligence? Vous me le promîtes; était-ce pour me 
tromper? 
 C'est vous qui seriez trompées, si je voulais suivre les conseils que me donne le grand eunuque, si je 
voulais employer mon autorité pour vous faire vivre comme mes exhortations le demandaient de vous. 
 Je ne sais me servir de ces moyens violents que lorsque j'ai tenté tous les autres: faites donc en votre 
considération ce que vous n'avez pas voulu faire à la mienne. 
 Le premier eunuque a grand sujet de se plaindre: il dit que vous n'avez aucun égard pour lui. Comment 
pouvez-vous accorder cette conduite avec la modestie de votre état? N'est-ce pas à lui que, pendant mon absence, 
votre vertu est confiée? C'est un trésor sacré, dont il est le dépositaire. Mais ces mépris que vous lui témoignez 
sont une marque que ceux qui sont chargés de vous faire vivre dans les lois de l'honneur vous sont à charge. 
 Changez donc de conduite, je vous prie; et faites en sorte que je puisse une autre fois rejeter les 
propositions que l'on me fait contre votre liberté et votre repos. 
 Car je voudrais vous faire oublier que je suis votre maître, pour me souvenir seulement que je suis votre 
époux. 
 
 A Paris, le 5 de la lune de Chahban, 1714. 
 
 

LETTRE LXVI. 
 

RICA A ***. 
 
 On s'attache ici beaucoup aux sciences, mais je ne sais si on est fort savant. Celui qui doute de tout 
comme un philosophe n'ose rien nier comme théologien; cet homme contradictoire est toujours content de lui, 
pourvu qu'on convienne des qualités. 
 La fureur de la plupart des Français, c'est d'avoir de l'esprit; et la fureur de ceux qui veulent avoir de 
l'esprit, c'est de faire des livres. 
 Cependant il n'y a rien de si mal imaginé: la nature semblait avoir sagement pourvu à ce que les sottises 
des hommes fussent passagères, et les livres les immortalisent. Un sot devrait être content d'avoir ennuyé tous 
ceux qui ont vécu avec lui: il veut encore tourmenter les races futures; il veut que sa sottise triomphe de l'oubli 
dont il aurait pu jouir comme du tombeau; il veut que la postérité soit informée qu'il a vécu, et qu'elle sache à 
jamais qu'il a été un sot. 
 De tous les auteurs, il n'y en a point que je méprise plus que les compilateurs, qui vont de tous côtés, 
chercher des lambeaux des ouvrages des autres, qu'ils plaquent dans les leurs, comme des pièces de gazon dans 
un parterre: ils ne sont point au-dessus de ces ouvriers d'imprimerie qui rangent des caractères, qui, combinés 
ensemble, font un livre où ils n'ont fourni que la main. Je voudrais qu'on respectât les livres originaux; et il me 
semble que c'est une espèce de profanation de tirer les pièces qui les composent du sanctuaire où elles sont, pour 
les exposer à un mépris qu'elles ne méritent point. 
 Quand un homme n'a rien à dire de nouveau, que ne se tait-il? Qu'a-t-on affaire de ces doubles emplois? 
Mais je veux donner un nouvel ordre. Vous êtes un habile homme: c'est-à-dire que vous venez dans ma 
bibliothèque et vous mettez en bas les livres qui sont en haut, et en haut ceux qui sont en bas: vous avez fait un 
chef d'oeuvre. 
 Je t'écris sur ce sujet, ***, parce que je suis outré d'un livre que je viens de quitter, qui est si gros qu'il 
semblait contenir la science universelle; mais il m'a rompu la tête sans m'avoir rien appris. Adieu. 
 
 A Paris, le 8 de la lune de Chahban 1714. 
 
 

LETTRE LXVII. 
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IBBEN A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Trois vaisseaux sont arrivés ici sans m'avoir apporté aucune de tes nouvelles. Es-tu malade? ou te plais-
tu à m'inquiéter? 
 Si tu ne m'aimes pas dans un pays où tu n'es lié à rien, que sera-ce au milieu de la Perse, et dans le sein 
de ta famille? Mais peut-être que je me trompe: tu es assez aimable pour trouver partout des amis; le coeur est 
citoyen de tous les pays: comment une âme bien faite peut-elle s'empêcher de former des engagements? Je te 
l'avoue, je respecte les anciennes amitiés; mais je ne suis pas fâché d'en faire partout de nouvelles. 
 En quelque pays que j'aie été, j'y ai vécu comme si j'avais dû y passer ma vie; j'ai eu le même 
empressement pour les gens vertueux, la même compassion ou plutôt la même tendresse pour les malheureux, la 
même estime pour ceux que la prospérité n'a point aveuglés. C'est mon caractère, Usbek; partout où je trouverai 
des hommes, je me choisirai des amis. 
 Il y a ici un Guèbre qui, après toi, a, je crois, la première place dans mon coeur: c'est l'âme de la probité 
même. Des raisons particulières l'ont obligé de se retirer dans cette ville, où il vit tranquille du produit d'un trafic 
honnête avec une femme qu'il aime. Sa vie est toute marquée d'actions généreuse; et, quoiqu'il cherche la vie 
obscure, il y a plus d'héroïsme dans son coeur que dans celui des plus grands monarques. 
 Je lui ai parlé mille fois de toi, je lui montre toutes tes lettres; je remarque que cela lui fait plaisir, et je 
vois déjà que tu as un ami qui t'est inconnu. 
 Tu trouveras ici ses principales aventures; quelques répugnances qu'il eût à les écrire, il n'a pu les 
refuser à mon amitié, et je les confie à la tienne. 
 
 

HISTOIRE 
D'APHERIDON ET D'ASTARTE. 

 
 Je suis né parmi les Guèbres, d'une religion qui est peut-être la plus ancienne qui soit au monde. Je fus 
si malheureux que l'amour me vint avant la raison. J'avais à peine six ans, que je ne pouvais vivre qu'avec ma 
soeur; mes yeux s'attachaient toujours sur elle; et lorsqu'elle me quittait un moment, elle les retrouvait baignés de 
larmes: chaque jour n'augmentait pas plus mon âge que mon amour. Mon père, étonné d'une si forte sympathie, 
aurait bien souhaité de nous marier ensemble, selon l'ancien usage des Guèbres introduit par Cambyse; mais la 
crainte des mahométans, sous le joug desquels nous vivons, empêche ceux de notre nation de penser à ces 
alliances saintes, que notre religion ordonne plutôt qu'elle ne permet, et qui sont des images si naïves de l'union 
déjà formée par la nature. 
 Mon père, voyant donc qu'il aurait été dangereux de suivre mon inclination et la sienne, résolut 
d'éteindre une flamme qu'il croyait naissante, mais qui était déjà à son dernier période; il prétexta un voyage et 
m'emmena avec lui, laissant ma soeur entre les mains d'une de ses parentes; car ma mère était morte depuis deux 
ans. Je ne vous dirai point quel fut le désespoir de cette séparation: j'embrassai ma soeur toute baignée de larmes; 
mais je n'en versai point, car la douleur m'avait rendu comme insensible. Nous arrivâmes à Tefflis; et mon père, 
ayant confié mon éducation à un de nos parents, m'y laissa et s'en retourna chez lui. 
 Quelques temps après j'appris qu'il avait, par le crédit d'un de ses amis, fait entrer ma soeur dans le 
beiram du roi, où elle était au service d'une sultane. Si l'on m'avait appris sa mort, je n'en aurais pas été plus 
frappé: car, outre que je n'espérais plus de la revoir, son entrée dans le beiram l'avait rendu mahométane; et elle 
ne pouvait plus, suivant le préjugé de cette religion, me regarder qu'avec horreur. Cependant, ne pouvant plus 
vivre à Tefflis, las de moi-même et de la vie, je retournai à Ispahan. Mes premières paroles furent amères à mon 
père; je lui reprochai d'avoir mis sa fille en un lieu où l'on ne peut entrer qu'en changeant de religion. Vous avez 
attiré sur votre famille, lui dis-je, la colère de Dieu et du Soleil qui vous éclaire; vous avez plus fait que si vous 
aviez souillé les Eléments, puisque vous avez souillé l'âme de votre fille, qui n'est pas moins pure: j'en mourrai 
de douleur et d'amour; mais puisse ma mort être la seule peine que Dieu vous fasse sentir! A ces mots, je sortis; 
et pendant deux ans je passai ma vie à aller regarder les murailles du beiram, et considérer le lieu où ma soeur 
pouvait être, m'exposant tous les jours mille fois à être égorgé par les eunuques qui font la ronde autour de ces 
redoutables lieux. 
 Enfin mon père mourut; et la sultane que ma soeur servait, la voyant tous les jours croître en beauté, en 
devint jalouse, et la maria à un eunuque qui la souhaitait avec passion. Par ce moyen, ma soeur sortit du sérail, et 
prit avec son eunuque une maison à Ispahan. 
 Je fus plus de trois mois sans pouvoir lui parler; l'eunuque, le plus jaloux de tous les hommes, me 
remettant toujours, sous divers prétextes,. Enfin j'entrai dans son beiram, et il me lui fit parler au travers d'une 
jalousie: des yeux de lynx ne l'auraient pas pu découvrir, tant elle était enveloppée d'habits et de voiles; et je ne 
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la pus reconnaître qu'au son de sa voix. Quelle fut mon émotion quand je me vis si près et si éloigné d'elle! Je me 
contraignis, car j'étais examiné. Quant à elle, il me parut qu'elle versa quelques larmes. Son mari voulut me faire 
quelques mauvaises excuses; mais je le traitai comme le dernier des esclaves. Il fut bien embarrassé quand il vit 
que je parlai à ma soeur une langue qui lui était inconnu; c'était l'ancien persan, qui est notre langue sacrée. 
Quoi! ma soeur, lui dis-je, est-il vrai que vous avez quitté la religion de vos pères? Je sais qu'en entrant au 
beiram, vous avez dû faire profession du mahométisme; mais, dites-moi, votre coeur a-t-il pu consentir, comme 
votre bouche, à quitter une religion qui me permet de vous aimer? Et pour qui la quittez-vous, cette religion, qui 
doit nous être si cher? pour un misérable encore flétri de fers qu'il a portés; qui, s'il était homme, serait le dernier 
de tous! Mon frère, dit-elle, cet homme dont vous parlez est mon mari; il faut que je l'honore, tout indigne qu'il 
vous paraît; et je serais aussi la dernière des femmes si... Ah! ma soeur, lui dis-je, vous êtes guèbre; il n'est ni 
votre époux, ni ne peut l'être: si vous êtes fidèle comme vos pères, vous ne devez le regarder que comme un 
monstre. Hélas! dit-elle, que cette religion se montre à moi de loin! A peine en savais-je les préceptes, qu'il fallut 
oublier. Vous voyez que cette langue que je vous parle ne m'est plus familière, et que j'ai toutes les peines du 
monde à m'exprimer: mais comptez que le souvenir de notre enfance me charme toujours; que depuis ce temps-
là, je n'ai eu que de fausses joies; qu'il ne s'est pas passé de jour que je n'aie pas pensez à vous; que vous avez eu 
plus de part que vous ne croyez à mon mariage, et que je n'y ai été déterminée que par l'espérance de vous revoir. 
Mais que ce jour qui m'a tant coûté va me coûter encore. Je vous vois tout hors de vous même: mon mari frémit 
de rage et de jalousie: je ne vous verrai plus; je vous parle sans doute pour la dernière fois de ma vie: si cela était, 
mon frère, elle ne serait pas longue. A ces mots, elle s'attendrit; et, se voyant hors d'état de tenir la conversation, 
elle me quitta le plus désolé des hommes. 
 Trois ou quatre jours après je demandai à voir ma soeur: le barbare eunuque aurait bien voulu m'en 
empêcher; mais, outre que ces sortes de maris n'ont pas sur leurs femmes la même autorité que les autres, il 
aimait si éperdument ma soeur, qu'il ne savait lui rien refuser. Je la vis encore dans le même lieu et dans le même 
équipage, accompagnée de deux esclaves; ce qui me fit avoir recours à notre langue particulière. Ma soeur, lui 
dis-je, d'où vient que je ne puis vous voir sans me trouver dans une situation affreuse? Les murailles qui vous 
tiennent enfermée, ces verrous et ces grilles, ces misérables gardiens qui vous observent, me mettent en fureur. 
Comment avez-vous perdu la douce liberté dont jouissaient nos ancêtres? Votre mère, qui était si chaste, ne 
donnait à son mari, pour garant de vertu, que sa vertu même: ils vivaient heureux l'un et l'autre dans une 
confiance mutuelle; et la simplicité de leurs moeurs était pour eux une richesse plus précieuse mille fois que le 
faux éclat dont vous semblez jouir dans cette maison somptueuse. En perdant votre religion, vous avez perdu 
votre liberté, votre bonheur, et cette précieuse égalité qui fait l'honneur de votre sexe. Mais ce qu'il y a de pis 
encore, c'est que vous êtes, non pas la femme, car vous ne pouvez pas l'être; mais l'esclave d'un esclave, qui a été 
dégradé de l'humanité. Ah! mon frère, dit-elle, respectez mon époux, respectez la religion que j'ai embrassée: 
selon cette religion, je n'ai pu vous entendre ni vous parler sans crime. Quoi! ma soeur, lui dis-je tout transporté, 
vous la croyez donc véritable, cette religion? Ah! dit-elle, qu'il me serait avantageux qu'elle ne le fût pas! Je fais 
pour elle un trop grand sacrifice, pour que je puisse ne pas la croire; et si mes doutes... A ces mots elle se tut. 
Oui, vos doutes, ma soeur, sont bien fondés, quels qu'ils soient. Qu'attendez-vous d'une religion qui vous rend 
malheureuse dans ce monde-ci, et ne vous laisse point d'espérance pour l'autre? Songez que la nôtre est la plus 
ancienne qui soit au monde; qu'elle a toujours fleuri dans la Perse; et n'a pas d'autre origine que cet empire, dont 
les commencements ne sont point connus; que ce n'est que le hasard qui y a introduit le mahométisme; que cette 
secte y a été établie, non par la voie de la persuasion, mais de la conquête. Si nos princes naturels n'avaient pas 
été faibles, vous verriez régner encore le culte de ces anciens mages. Transportez-vous dans ces siècles reculés: 
tout vous parlera du magisme, et rien de la secte mahométane, qui, plusieurs milliers d'années après, n'était pas 
même pas dans son enfance. Mais, dit-elle, quand ma religion serait plus moderne que la vôtre, elle est au moins 
plus pure, puisqu'elle n'adore que Dieu; au lieu que vous adorez encore le Soleil, les Etoiles, le Feu, et même les 
Eléments. Je vois ma soeur, que vous avez appris parmi les musulmans à calomnier notre sainte religion. Nous 
n'adorons ni les Astres ni les Eléments, et nos pères ne les ont jamais adorés: jamais ils ne leur ont élevé des 
temples, jamais ils ne leur ont offert des sacrifices; ils leur ont seulement rendu un culte religieux, mais inférieur, 
comme à des ouvrages et des manifestations de la Divinité. Mais, ma soeur, au nom de Dieu qui nous éclaire, 
recevez ce livre sacré que je vous porte; c'est le livre de notre législateur Zoroastre; lisez-le sans prévention: 
recevez dans votre coeur les rayons de lumière qui vous éclaireront en le lisant; souvenez-vous de vos pères, qui 
ont si longtemps honoré le Soleil dans la ville sainte de Balk; et enfin souvenez-vous de moi, qui n'espère de 
repos, de fortune, de vie, que de votre changement. Je la quittai tout transporté, et la laissai seule décider la plus 
grande affaire que je pusse avoir de ma vie. 
 J'y retournai deux jours après: je ne lui parlai point: j'attendis dans le silence l'arrêt de ma vie ou de ma 
mort. Vous êtes aimé, mon frère, me dit-elle, et par une Guèbre. J'ai longtemps combattu: mais dieux! que 
l'amour lève de difficultés! que je suis soulagée! Je ne crains plus de vous trop aimer, je puis ne mettre point de 
bornes à mon amour; l'excès même en est légitime. Ah! que ceci convient bien à l'état de mon coeur! Mais vous, 
qui avez su rompre les chaînes que mon esprit s'était forgées, quand romprez-vous celles qui me lient les mains? 
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Dès ce moment je me donne à vous: faites voir, par la promptitude avec laquelle vous m'accepterez, combien ce 
présent vous est cher. Mon frère, la première fois que je pourrai vous embrasser, je crois que je mourrai dans vos 
bras. Je n'exprimerais jamais bien la joie que je sentis à ces douces paroles, je me crus et je me vis en effet, en un 
instant, le plus heureux de tous les hommes; je vis presque accomplir tous les désirs que j'avais formés en vingt-
cinq ans de vie, et évanouir tous les chagrins qui me l'avaient rendue si laborieuse. Mais, quand je me fus un peu 
accoutumé à ces douces idées, je trouvai que je n'étais pas si près de mon bonheur que je m'étais figuré tout à 
coup, quoique j'eusse surmonté le plus grand de tous les obstacles. Il fallait surprendre la vigilance des gardiens; 
je n'osais confier à personne le secret de ma vie: il fallait que nous fissions tout, elle et moi: si je manquais mon 
coup, je courais risque d'être empalé; mais je ne voyais pas de peine plus cruelle que de le manquer. Nous 
convînmes qu'elle m'enverrait demander une horloge, que son père lui avait laissée, et que j'y mettrais une lime, 
pour scier les jalousies de sa fenêtre qui donnaient dans la rue, et une corde nouée pour descendre; que je ne la 
verrais plus dorénavant, mais que j'irais toutes les nuits sous cette fenêtre attendre qu'elle pût exécuter son 
dessein. Je passai quinze nuits entières sans voir personne, parce qu'elle n'avait pas trouvé le temps favorable. 
Enfin, la seizième, j'entendis une scie qui travaillait; de temps en temps, l'ouvrage était interrompu, et dans ces 
intervalles ma frayeur était inexprimable. Enfin, après une heure de travail, je la vis qui attachait la corde; elle se 
laissa aller, et glissa dans mes bras. Je ne connus plus le danger, et je restai longtemps sans bouger de là; je la 
conduisis hors de la ville, où j'avais un cheval tout prêt; je la mis en croupe derrière moi, et m'éloignai, avec 
toute la promptitude imaginable, d'un lieu qui pouvait nous être si funeste. Nous arrivâmes avant le jour chez un 
Guèbre, dans un lieu désert où il était retiré, vivant frugalement du travail de ses mains: nous ne jugeâmes pas à 
propos de rester chez lui; et, par son conseil, nous entrâmes dans une épaisse forêt, et nous nous mîmes dans le 
creux d'un vieux chêne, jusqu'à ce que le bruit de notre évasion se fût dissipé. Nous vivions tous deux dans ce 
séjour écarté, sans témoins, nous répétant sans cesse que nous nous aimerions toujours, attendant l'occasion que 
quelque prêtre guèbre pût faire la cérémonie du mariage prescrite par nos livres sacrés. Ma soeur, lui dis-je, que 
cette union est sainte! La nature nous avait unis, notre sainte loi va nous unir encore. Enfin un prêtre vint calmer 
notre impatience amoureuse. Il fit dans la maison du paysan toutes les cérémonies du mariage; il nous bénit, et 
nous souhaita mille fois toute la vigueur de Gustaspe et la sainteté de l'Hohoraspe. Bientôt après nous quittâmes 
la Perse, où nous n'étions pas en sûreté, et nous nous retirâmes en Géorgie. Nous y vécûmes un an, tous les jours 
plus charmés l'un de l'autre: mais comme mon argent allait finir, et que je craignais la misère pour ma soeur, non 
pas pour moi, je la quittai pour aller chercher quelque secours chez nos parents. Jamais adieu ne fut plus tendre. 
Mais mon voyage me fut non seulement inutile, mais funeste: car, ayant trouvé d'un côté tous nos biens 
confisqués, de l'autre mes parents presque dans l'impuissance de me secourir, je ne rapportai d'argent 
précisément ce qu'il fallait pour mon retour. Mais quel fut mon désespoir! Je ne trouvai plus ma soeur. Quelques 
jours avant mon arrivée, des Tartares avaient fait une excursion dans la ville où elle était; et, comme ils la 
trouvèrent belle, ils la prirent, et la vendirent à des Juifs qui allaient en Turquie, et ne laissèrent qu'une petite fille 
dont elle était accouchée quelques mois auparavant. Je suivis ces Juifs, et je les joignis à trois lieues de là: mes 
prières, mes larmes furent vaines; ils me demandèrent toujours trente tomans, et ne se relâchèrent jamais d'un 
seul. Après m'être adressé à tout le monde, avoir imploré la protection des prêtres trucs et chrétiens, je m'adressai 
à un marchand arménien; je lui vendis ma fille, et me vendis aussi pour trente-cinq tomans; et j'allai aux Juifs, je 
leur donnai trente tomans, et portai les cinq autres à ma soeur, que je n'avais pas encore vue. Vous êtes libre, lui 
dis-je, ma soeur, et je puis vous embrasser: voilà cinq tomans que je vous porte; j'ai du regret qu'on ne m'ait pas 
acheté davantage. Quoi! dit-elle, vous vous êtes vendu? Oui, lui dis-je. Ah! malheureux, qu'avez vous fait? 
n'étais-je pas assez infortunée, sans que vous travaillassiez à me la rendre davantage? Votre liberté me consolait, 
et votre esclavage va me mettre au tombeau. Ah! mon frère, que votre amour est cruel! Et ma fille? je ne la vois 
point. Je l'ai vendu aussi, lui, dis-je. Nous fondîmes tous deux en larmes, et n'eûmes pas la force de nous rien 
dire. Enfin j'allai trouver mon maître, et ma soeur y arriva presque aussitôt que moi; elle se jeta à ses genoux. Je 
vous demande, dit-elle, la servitude comme les autres vous demandent la liberté: prenez-moi, vous me vendrez 
plus cher que mon mari. Ce fut alors qu'il se fit un combat qui arracha des larmes des yeux de mon maître. 
Malheureux! dit-elle, as-tu pensé que je pusse accepter ma liberté aux dépens de la tienne? Seigneur, vous voyez 
deux infortunés qui mourront si vous nous séparez: je me donne à vous, payez-moi; peut-être que cet argent et 
mes services pourront quelque jour obtenir de vous ce que je n'ose vous demander: il est de votre intérêt de ne 
nous point séparer; comptez que je dispose de sa vie. L'Arménien était un homme doux, qui fut touché de nos 
malheurs. Servez-moi l'un et l'autre avec fidélité et avec zèle, et je vous promets que dans un an je vous donnerai 
votre liberté: je vois que vous ne méritez, ni l'un ni l'autre, les malheurs de votre condition; si, lorsque vous serez 
libres, vous êtes aussi heureux que vous le méritez, si la fortune vous rit, je suis certain que vous me satisferez de 
la perte que je souffrirai. Nous embrassâmes tous deux ses genoux, et le suivîmes dans son voyage. Nous nous 
soulagions l'un et l'autre dans les travaux de la servitude, et j'étais charmé lorsque j'avais pu faire l'ouvrage qui 
était tombé à ma soeur. 
 La fin de l'année arriva: notre maître tint sa parole, et nous délivra. Nous retournâmes à Tefflis: là je 
trouvai un ancien ami de mon père, qui exerçait avec succès la médecine dans cette ville; il me prêta quelque 
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argent avec lequel je fis quelque négoce. Quelques affaires m'appelèrent ensuite à Smyrne, où je m'établis. J'y vis 
depuis six ans, et j'y jouis de la plus aimable et de la plus douce société du monde: l'union règne dans ma famille, 
et je ne changerais pas ma condition pour celle de tous les rois du monde. J'ai été assez heureux pour retrouver le 
marchand arménien à qui je dois tout, et lui ai rendu des services signalés. 
 
 A Smyrne, le 27 de la lune de Gemmadi 2, 1714. 
 
 

LETTRE LXVIII. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
 
 J'allai l'autre jour dîner chez un homme de robe, qui m'en avait prié plusieurs fois. Après avoir parlé de 
bien des choses, je lui dis: Monsieur, il me paraît que votre métier est bien pénible. Pas tant que vous vous 
imaginez, répondit-il: de la manière dont nous le faisons, ce n'est qu'un amusement. Mais comment! n'avez vous 
pas toujours la tête remplie d'affaires d'autrui? n'êtes-vous pas toujours occupé de choses qui ne sont point 
intéressantes? Vous avez raison: ces choses ne sont point intéressantes, car nous nous y intéressons si peu que 
rien; et cela même fait que le métier n'est pas si fatigant que vous dites. Quand je vis qu'il prenait la chose d'une 
manière si dégagée, je continuai, et lui dis: Monsieur, je n'ai point vu votre cabinet. Je le crois, car je n'en ai 
point. Quand je pris cette charge, j'eus besoin d'argent pour payer mes provisions; je vendis ma bibliothèque; et 
le libraire qui la prit, d'un nombre prodigieux de volumes, ne me laissa que mon livre de raison. Ce n'est pas que 
je les regrette: nous autres juges ne nous enflons point d'une vaine science. Qu'avons-nous affaire de tous ces 
volumes de loi? Presque tous les cas sont hypothétiques et sortent de la règle générale. Mais ne serait-ce pas, 
monsieur, lui dis-je, parce que vous les en faites sortir? Car enfin pourquoi chez tous les peuples du monde y 
aurait-il des lois si elles n'avaient pas leur application? et comment peut-on les appliquer si on ne les sait pas? Si 
vous connaissiez le Palais, reprit le magistrat, vous ne parleriez pas comme vous faites: nous avons des livres 
vivants, qui sont les avocats; ils travaillent pour nous, et se chargent de nous instruire. Et ne se chargent-ils pas 
aussi quelquefois de vous tromper? lui repartis-je. Vous ne feriez donc pas mal de vous garantir de leurs 
embûches; ils ont des armes avec lesquelles ils attaquent votre équité; il serait bon que vous en eussiez aussi pour 
la défendre, et que vous n'allassiez pas vous mettre dans la mêlée, habillés à la légère, parmi des gens cuirassés 
jusqu'aux dents. 
 
 A Paris, le 13 de la lune de Chahban, 1714. 
 
 

LETTRE LXIX. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Tu ne te serais jamais imaginé que je fusse devenu plus métaphysicien que je ne l'étais: cela est 
pourtant, et tu en seras convaincu quand tu auras essuyé ce débordement de ma philosophie. 
 Les philosophes les plus sensés qui ont réfléchi sur la nature de Dieu ont dit qu'il était un être 
souverainement parfait; mais ils ont extrêmement abusé de cette idée: ils ont fait une énumération de toutes les 
perfections différentes que l'homme est capable d'avoir et d'imaginer, et en ont chargé l'idée de la divinité, sans 
songer que souvent ces attributs s'entr'empêchent, et qu'ils ne peuvent subsister dans un même sujet sans se 
détruire. 
 Les poètes d'Occident disent qu'un peintre ayant voulu faire le portrait de la déesse de la beauté, 
assembla les plus belles Grecques, et prit de chacune ce qu'elle avait de plus gracieux, dont il fit un tout pour 
ressembler à la plus belle de toutes les déesses. Si un homme en avait conclu qu'elle était blonde ou brune, 
qu'elle avait les yeux noirs ou bleus, qu'elle était douce et fière, il aurait passé pour ridicule. 
 Souvent Dieu manque d'une perfection qui pourrait lui donner une grande imperfection: mais il n'est 
jamais limité que par lui-même: il est lui-même sa nécessité: ainsi, quoique Dieu soit tout-puissant, il ne peut pas 
violer ses promesses, ni tromper les hommes. Souvent même l'impuissance n'est pas dans lui, mais dans les 
choses relatives; et c'est la raison pourquoi il ne peut pas changer les essences. 
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 Ainsi il n'y a point sujet de s'étonner que quelques-uns de nos docteurs aient osé nier la prescience 
infinie de Dieu, sur ce fondement qu'elle est incompatible avec sa justice. 
 Quelque hardie que soit cette idée, la métaphysique s'y prête merveilleusement. Selon ses principes, il 
n'est pas possible que Dieu prévoie les choses qui dépendent de la détermination des causes libres, parce que ce 
qui n'est point arrivé n'est point, et par conséquent ne peut être connu; car le rien, qui n'a point de propriétés, ne 
peut être aperçu: Dieu ne peut point lire dans une volonté qui n'est point, et voir dans l'âme une chose qui 
n'existe point en elle; car, jusqu'à ce qu'elle se soit déterminée, cette action qui la détermine n'est point en elle. 
 L'âme est l'ouvrière de sa détermination; mais il y a des occasions où elle est tellement indéterminée 
qu'elle ne sait pas même de quel côté se déterminer. Souvent même elle ne le fait que pour faire usage de sa 
liberté; de manière que Dieu ne peut voir cette détermination par avance ni dans l'action de l'âme, ni dans l'action 
que les objets font sur elle. 
 Comment Dieu pourrait-il prévoir les choses qui dépendent de la détermination des causes libres? Il ne 
pourrait les voir que de deux manières: par conjecture, ce qui est contradictoire avec la prescience infinie; ou 
bien il les verrait comme des effets nécessaires qui suivraient infailliblement d'une cause qui les produirait de 
même, ce qui est encore plus contradictoire: car l'âme serait libre par la supposition; et, dans le fait, elle ne le 
serait pas plus qu'une boule de billard n'est libre de se remuer, lorsqu'elle est poussée par une autre. 
 Ne crois pas pourtant que je veuille borner la science de Dieu. Comme il fait agir les créatures à sa 
fantaisie, il connaît tout ce qu'il veut connaître. Mais, quoiqu'il puisse voir tout, il ne se sert pas toujours de cette 
faculté; il laisse ordinairement à la créature la faculté d'agir ou de ne pas agir, pour lui laisser celle de mériter ou 
de démériter: c'est pour lors qu'il renonce au droit qu'il a d'agir sur elle, et de la déterminer. Mais quand il veut 
savoir quelque chose, il le sait toujours, parce qu'il n'a qu'à vouloir qu'elle arrive comme il la voit, et déterminer 
les créatures conformément à sa volonté. C'est ainsi qu'il tire ce qui doit arriver du nombre des choses purement 
possibles, en fixant par ses décrets les déterminations futures des esprits, et les privants de la puissance qu'il leur 
a donnée d'agir ou de ne pas agir. 
 Si l'on peut se servir d'une comparaison dans une chose qui est au-dessus des comparaisons: un 
monarque ignore ce que son ambassadeur fera dans une affaire importante: s'il le veut savoir, il n'a qu'à lui 
ordonner de se comporter d'une telle manière, et il pourra assurer que la chose arrivera comme il la projette. 
 L'Alcoran et les livres des Juifs s'élèvent sans cesse contre le dogme de la prescience absolue: Dieu y 
paraît partout ignorer la détermination future des esprits; et il semble que ce soit la première vérité que Moïse ait 
enseignée aux hommes. 
 Dieu met Adam dans le paradis terrestre, à condition qu'il ne mangera pas d'un certain fruit: précepte 
absurde dans un être qui connaîtrait les déterminations futures des âmes; car enfin un tel être peut-il mettre des 
conditions à ses grâces, sans les rendre dérisoires? C'est comme si un homme qui aurait su la prise de Bagdad 
avait dit à un autre: Je vous donne mille écus si Bagdad n'est pas pris. Ne ferait-il pas là une mauvaise 
plaisanterie? 
 Mon cher Rhédi, pourquoi tant de philosophie? Dieu est si haut, que nous n'apercevons pas même ses 
nuages. Nous ne le connaissons bien que dans ses préceptes. Il est immense, spirituel, infini. Que sa grandeur 
nous ramène à notre faiblesse. S'humilier toujours, c'est l'adorer toujours. 
 
 A Paris, le dernier de la lune de Chahban, 1714. 
 
 

Lettre LXX. 
 

ZÉLIS A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Soliman, que tu aimes, est désespéré d'un affront qu'il vient de recevoir. Un jeune étourdi, nommé 
Suphis, recherchait depuis trois mois sa fille en mariage: il paraissait content de la figure de la fille, sur le rapport 
et la peinture que lui en avaient faits les femmes qui l'avaient vue dans son enfance; on était convenu de la dot, et 
tout s'était passé sans aucun incident. Hier, après les premières cérémonies, la fille sortit à cheval, accompagnée 
de son eunuque, et couverte, selon la coutume, depuis la tête jusqu'aux pieds. Mais, dès qu'elle fut arrivée devant 
la maison de son mari prétendu, il lui fit fermer la porte, et il jura qu'il ne la recevrait jamais si on n'augmentait la 
dot. Les parents accoururent, de côté et d'autre, pour accommoder l'affaire; et après bien de la résistance, ils 
firent convenir Soliman de faire un petit présent à son gendre. Enfin, les cérémonies du mariage accomplies, on 
conduisit la fille dans le lit avec assez de violence; mais, une heure après, cet étourdi se leva furieux, lui coupa le 
visage en plusieurs endroits, soutenant qu'elle n'était pas vierge, et la renvoya à son père. On ne peut pas être 
plus frappé qu'il l'est de cette injure. Il y a des personnes qui soutiennent que cette fille est innocente. Les pères 
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sont bien malheureux d'être exposés à de tels affronts: si pareil traitement arrivait à ma fille, je crois que j'en 
mourrais de douleur. Adieu. 
 
 Du sérail de Fatmé, le 9 de la lune de Gemmadi I, 1714. 
 
 

LETTRE LXXI. 
 

USBEK A ZÉLIS. 
 
 Je plains Soliman, d'autant plus que le mal est sans remède, et que son gendre n'a fait que se servir de la 
liberté de la loi. Je trouve cette loi bien dure, d'exposer ainsi l'honneur d'une famille aux caprices d'un fou. On a 
beau dire que l'on a des indices certains pour connaître la vérité, c'est une vieille erreur dont on est aujourd'hui 
revenu parmi nous; et nos médecins donnent des raisons invincibles de l'incertitude de nos preuves. Il n'y a pas 
jusqu'aux chrétiens qui ne les regardent comme chimériques, quoiqu'elles soient clairement établies par leurs 
livres sacrés, et que leur ancien législateur en ait fait dépendre l'innocence ou la condamnation de toutes les 
filles. 
 J'apprends avec plaisir le soin que tu te donnes de l'éducation de la tienne. Dieu veuille que son mari la 
trouve aussi belle et aussi pure que Fatima; qu'elle ait dix eunuques pour la garder; qu'elle soit l'honneur et 
l'ornement du sérail où elle est destinée; qu'elle n'ait sur sa tête que des lambris dorés, et ne marche que sur des 
tapis superbes; et, pour comble de souhaits. Puissent mes yeux la voir dans toute sa gloire! 
 
 A Paris, le 5 de la lune de Chalval, 1714. 
 
 

LETTRE LXXII. 
 

RICA À USBEK. 
 

A***. 
 
 Je me trouvai l'autre jour dans une compagnie où je vis un homme bien content de lui. Dans un quart 
d'heure, il décida trois questions de morale, quatre problèmes historiques, et cinq points de physique: je n'ai 
jamais vu un décisionnaire si universel; son esprit ne fut jamais suspendu par le moindre doute. On laissa les 
sciences; on parla des nouvelles du temps: il décida sur les nouvelles du temps. Je voulus l'attraper, et je dis en 
moi-même: il faut que je me mette dans mon fort; je vais me réfugier dans mon pays. Je lui parlai de la Perse; 
mais à peine lui eus-je dis quatre mots, qu'il me donna deux démentis, fondés sur l'autorité de messieurs 
Tavernier et Chardin. Ah! bon Dieu! dis-je en moi-même, quel homme est-ce là? Il connaîtra tout à l'heure les 
rues d'Ispahan mieux que moi! Mon parti fut bientôt pris: je me tus, je le laissai parler, et il décide encore. 
 
 A Paris, le 8 de la lune de Zilcadé, 1715. 
 
 

LETTRE LXXIII. 
 

RICA À ***. 
 
 J'ai ouï parler d'une espèce de tribunal qu'on appelle l'Académie française: il n'y en a point de moins 
respecté dans le monde; car on dit qu'aussitôt qu'il a décidé, le peuple casse ses arrêts, et lui impose des lois qu'il 
est obligé de suivre. 
 Il y a quelques temps que, pour fixer son autorité, il donna un code de ses jugements. Cet enfant de tant 
de pères était presque vieux quand il naquit; et quoiqu'il fût légitime, un bâtard, qui avait déjà paru, l'avait 
presque étouffé dans sa naissance. 
 Ceux qui le composent n'ont d'autre fonction que de jaser sans cesse: l'éloge va se placer comme de lui-
même dans leur babil éternel; et sitôt qu'ils sont initiés dans ses mystères, la fureur du panégyrique vient les 
saisir, et ne les quitte plus. 
 Ce corps a quarante têtes, toutes remplies de figures, de métaphores et d'antithèse; tant de bouches ne 
parlent presque que par exclamation; ses oreilles veulent toujours être frappées par la cadence et l'harmonie. Pour 
les yeux, il n'en est pas question: il semble qu'il soit fait pour parler, et non pas pour voir. Il n'est point ferme sur 
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ses pieds; car le temps, qui est son fléau, l'ébranle à tous les instants, et détruit tout ce qu'il a fait. On a dit 
autrefois que ses mains étaient avides; je ne t'en dirai rien, et je laisse décider cela à ceux qui le savent mieux que 
moi. 
 Voilà des bizarreries, ***, que l'on ne voit point dans notre Perse. Nous n'avons point l'esprit porté à ces 
établissements singuliers et bizarres; nous cherchons toujours la nature dans nos coutumes simples et nos 
manières naïves. 
 
 A Paris, le 27 de la lune de Zilhagé, 1715. 
 
 

LETTRE LXXIV. 
 

RICA À USBEK. 
 

A ***. 
 
 Il y a quelques jours qu'un homme de ma connaissance me dit: Je vous ai promis de vous produire dans 
les bonnes maisons de Paris; je vous mène à présent chez un grand seigneur qui est un des hommes du royaume 
qui représentent le mieux. 
 Que cela veut-il dire, monsieur? est-ce qu'il est plus poli, plus affable qu'un autre? Ce n'est pas cela, me 
dit-il. Ah! J'entends; il fait sentir à tous les instants la supériorité qu'il a sur tous ceux qui l'approchent; si cela est, 
je n'ai faire d'y aller; je prends déjà condamnation, et je la lui passe tout entière. 
 Il fallut pourtant marcher; et je vis un petit homme si fier, il prit une prise de tabac avec tant de hauteur, 
il se moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme, il caressa ses chiens d'une manière si offensante 
pour les hommes, que je ne pouvais me laisser de l'admirer. Ah! bon Dieu! dis-je en moi-même, si lorsque j'étais 
à la course de la Perse, je représentais ainsi, je représentais un grand sot! Il aurait fallu, Usbek, que nous eussions 
eu un bien mauvais naturel pour aller faire cent petites insultes à des gens qui venaient tous les jours chez nous 
nous témoigner leur bienveillance; ils savaient bien que nous étions au-dessus d'eux; et s'ils l'avaient ignoré, nos 
bienfaits le leur auraient appris chaque jour. N'ayant rien à faire pour nous faire respecter, nous faisions tout pour 
nous rendre aimables: nous nous communiquions aux plus petits; au milieu des grandeurs, qui endurcissent 
toujours, ils nous trouvaient sensibles; ils ne voyaient que notre coeur au-dessus d'eux; nous descendions jusqu'à 
leurs besoins. Mais lorsqu'il fallait soutenir la majesté du prince dans les cérémonies publiques; lorsqu'il fallait 
faire respecter la nation aux étrangers; lorsque enfin, dans les occasions périlleuses, il fallait animer les soldats, 
nous remontions cent fois plus haut que nous n'étions descendus; nous ramenions la fierté sur notre visage; et 
l'on trouvait quelquefois que nous représentions assez bien. 
 
 De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1715. 
 
 

LETTRE LXXV. 
 

USBEK À RHÉDI 
 

A Venise. 
 
 Il faut que je te l'avoue, je n'ai point remarqué chez les chrétiens cette persuasion vive de leur religion 
qui se trouve parmi les musulmans; il y a bien loin chez eux de la profession à la croyance, de la croyance à la 
conviction, de la conviction à la pratique. La religion est moins un sujet de sanctification qu'un sujet de disputes 
qui appartient à tout le monde: les gens de cour, les gens de guerre, les femmes même, s'élèvent contre les 
ecclésiastiques, et leur demandent de leur prouver ce qu'ils sont résolus de ne pas croire. Ce n'est pas qu'ils se 
soient déterminés par raison, et qu'ils aient pris la peine d'examiner la vérité ou la fausseté de cette religion qu'ils 
rejettent: ce sont des rebelles qui ont senti le joug, et l'ont secoué avant de l'avoir connu. Aussi ne sont-ils pas 
plus fermes dans leur incrédulité que dans leur foi: ils vivent dans un flux et reflux qui les porte sans cesse de 
l'un à l'autre. Un d'eux me disait un jour: Je crois l'immortalité de l'âme par semestre; mes opinions dépendent 
absolument de la constitution de mon corps; selon que j'ai plus ou moins d'esprits animaux, que mon estomac 
digère bien ou mal, que l'air que je respire est subtil ou grossier, que les viandes dont je me nourris sont légères 
ou solides, je suis spinoziste, socinien, catholique, impie ou dévot. Quand le médecin est auprès de mon lit, le 
confesseur me trouve à son avantage. Je sais bien empêcher la religion de m'affliger quand je me porte bien; 
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mais je lui permets de me consoler quand je suis malade: lorsque je n'ai plus rien à espérer d'un côté, la religion 
se présente et me gagne par ses promesses; je veux bien m'y livrer, et mourir du côté de l'espérance. 
Il y a longtemps que les princes chrétiens affranchirent tous les esclaves de leurs Etats, parce, disaient-ils, que le 
christianisme rend tous les hommes égaux. Il est vrai que cet acte de religion leur était très utile: ils abaissaient 
par là les seigneurs, de la puissance desquels ils retiraient le bas peuple. Ils ont ensuite fait des conquêtes dans 
des pays où ils ont vu qu'il leur était avantageux d'avoir des esclaves; et ils ont permis d'en acheter et d'en 
vendre, oubliant ce principe de religion qui les touchait tant. Que veux-tu que je te dise? vérité dans un temps, 
erreur dans un autre. Que ne faisons-nous comme les chrétiens? Nous sommes bien simples de refuser des 
établissements et des conquêtes faciles dans des climats heureux (Note 9), parce que l'eau n'y est pas assez pure 
pour nous laver selon les principes du saint Alcoran! 
 Je rends grâce au Dieu tout-puissant, qui a envoyé Ali son grand prophète, de ce que je professe une 
religion qui se fait préférer à tous les intérêts humains, et qui est pure comme le ciel, dont elle est descendue. 
 
 De Paris, le 13 de la lune de Saphar, 1715. 
 
 

LETTRE LXXVI. 
 

USBEK A SON AMI IBBEN 
 

A Smyrne. 
 
 Les lois sont furieuses en Europe contre ceux qui se tuent eux-mêmes: on les fait mourir, pour ainsi 
dire, une seconde fois; ils sont traînés indignement par les rues; on les note d'infamie; on confisque leurs biens. 
 Il me paraît, Ibben, que ces lois sont bien injustes. Quand je suis accablé de douleur, de misère, de 
mépris, pourquoi veut-on m'empêcher de mettre fin à mes peines, et me priver cruellement d'un remède qui est 
en mes mains? 
 Pourquoi veut-on que je travaille pour une société, dont je consens de n'être plus? que je tienne, malgré 
moi, une convention qui s'est faite sans moi? La société est fondée sur un avantage mutuel: mais lorsqu'elle me 
devient onéreuse, qui m'empêche d'y renoncer? La vie m'a été donnée comme une faveur; je puis donc la rendre 
lorsqu'elle ne l'est plus: la cause cesse, l'effet doit donc cesser aussi. 
 Le prince veut-il que je sois son sujet quand je ne retire point les avantages de la sujétion? Mes 
concitoyens peuvent-ils demander ce partage inique de leur utilité et de mon désespoir? Dieu, différent de tous 
les bienfaiteurs, veut-il me condamner à recevoir des grâces qui m'accablent? 
 Je suis obligé de suivre les lois quand je vis sous les lois: mais quand je n'y vis plus, peuvent-elles me 
lier encore? 
 Mais, dira-t-on, vous troublez l'ordre de la providence. Dieu a uni votre âme avec votre corps; et vous 
l'en séparez: vous vous opposez donc à ses desseins, et vous lui résistez. 
 Que veut dire cela? Troublé-je l'ordre de la providence, lorsque je change les modifications de la 
matière, et que je rends carrée une boule que les premières lois du mouvement, c'est-à-dire les lois de la création 
et de la conservation, avaient faite ronde? Non, sans doute: je ne fais qu'user du droit qui m'a été donné; et, en ce 
sens, je puis troubler à ma fantaisie toute la nature, sans que l'on puisse dire que je m'oppose à la providence. 
 Lorsque mon âme sera séparée de mon corps, y aura-t-il moins d'ordre et moins d'arrangement dans 
l'univers? croyez-vous que cette nouvelle combinaison soit moins parfaite, et moins dépendante des lois 
générales? que le monde y ait perdu quelque chose? et que les ouvrages de Dieu soient moins grands, ou plutôt 
moins immenses? 
 Croyez-vous que mon corps, devenu un épi de blé, un ver, un gazon, soit changé en un ouvrage de la 
nature moins digne d'elle, et que mon âme, dégagée de tout ce qu'elle avait de terrestre, soit devenue moins 
sublime? 
 Toutes ces idées, mon cher Ibben, n'ont d'autre source que notre orgueil: nous ne sentons point notre 
petitesse; et, malgré qu'on en ait, nous voulons être comptés dans l'univers, y figurer, et y être un objet important. 
Nous nous imaginons que l'anéantissement d'un être aussi parfait que nous dégraderait toute la nature; et nous ne 
concevons pas qu'un homme de plus ou de moins dans le monde, que dis-je? tous les hommes ensemble, cent 
millions de têtes comme la nôtre, ne sont qu'un atome subtil et délié que Dieu n'aperçoit qu'à cause de 
l'immensité de ses connaissances. 
 
 A Paris, le 15 de la lune de Saphar, 1715. 
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LETTRE LXXVII. 
 

IBBEN À USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Mon cher Usbek, il me semble que, pour un vrai musulman, les malheurs sont moins des châtiments 
que des menaces. Ce sont des jours bien précieux que ceux qui nous portent à expier les offenses. C'est le temps 
des prospérités qu'il faudrait abréger. Que servent toutes ces impatiences, qu'à faire voir que nous voudrions être 
heureux, indépendamment de celui qui donne les félicités, parce qu'il est la félicité même? 
 Si un être est composé de deux êtres, et que la nécessité de conserver l'union marque plus la soumission 
aux ordres du Créateur, on en a pu faire une loi religieuse; si cette nécessité de conserver l'union est un meilleur 
garant des actions des hommes, on en a pu faire une loi civile. 
 
 De Smyrne, le dernier jour de la lune de Saphar, 1715. 
 
 

LETTRE LXXVIII. 
 

RICA À USBEK 
 

A ***. 
 
 Je t'envoie la copie d'une lettre qu'un Français qui est en Espagne a écrite ici; je crois que tu seras bien 
aise de la voir. 
 
 Je parcours depuis six mois l'Espagne et le Portugal, et je vis parmi des peuples qui, méprisant tous les 
autres, font aux seuls Français l'honneur de les haïr. 
 La gravité est le caractère brillant des deux nations: elles se manifeste principalement de deux manières; 
par les lunettes, et par la moustache. 
 Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui les porte est un homme consommé dans les 
sciences et enseveli dans de profondes lectures, à tel point que sa vue s'en est affaiblie; et tout nez qui en est orné 
ou chargé peut passer, sans contredit, pour le nez d'un savant. 
 Pour la moustache, elle est respectable par elle-même, et indépendamment des conséquences; quoique 
pourtant on ne laisse pas d'en tirer souvent de grandes utilités pour le service du prince et l'honneur de la nation, 
comme le fit bien voir un fameux général portugais dans les Indes (Note 10): car, se trouvant avoir besoin 
d'argent, il se coupa une de ses moustaches, et envoya demander aux habitants de Goa vingt mille pistoles sur ce 
gage; elles lui furent prêtées d'abord, et dans la suite il retira sa moustache avec honneur. 
 On conçoit aisément que des peuples graves et flegmatiques comme ceux-là peuvent avoir de la vanité: 
aussi en ont-ils. Ils la fondent ordinairement sur deux choses bien considérables. Ceux qui vivent dans le 
continent de l'Espagne et du Portugal se sentent le coeur extrêmement élevé, lorsqu'ils sont ce qu'ils appellent de 
vieux chrétiens; c'est-à-dire, qu'ils ne sont pas originaires de ceux à qui l'inquisition a persuadé dans ces derniers 
siècles d'embrasser la religion chrétienne. Ceux qui sont dans les Indes ne sont pas moins flattés lorsqu'ils 
considèrent qu'ils ont le sublime mérite d'être, comme ils le disent, hommes de chair blanche. Il n'y a jamais eu 
dans le sérail du Grand Seigneur de sultane si orgueilleuse de sa beauté que le plus vieux et le plus vilain mâtin 
ne l'est de la blancheur olivâtre de son teint, lorsqu'il est dans une ville du Mexique, assis sur sa porte, les bras 
croisés. Un homme de cette conséquence, une créature si parfaite, ne travaillerait pas pour tous les trésors du 
monde, et ne se résoudrait jamais, par une vile et mécanique industrie, de compromettre l'honneur et la dignité de 
sa peau. 
 Car il faut savoir que lorsqu'un homme a un certain mérite en Espagne, comme, par exemple, quand il 
peut ajouter aux qualités dont je viens de parler celle d'être le propriétaire d'une grande épée, ou d'avoir appris de 
son père l'art de faire jurer une discordante guitare, il ne travaille plus: son honneur s'intéresse au repos de ses 
membres. Celui qui reste assis dix heures par jour obtient précisément la moitié plus de considération qu'un autre 
qui n'en reste que cinq, parce que c'est sur les chaises que la noblesse s'acquiert. 
 Mais quoique ces invincibles ennemis du travail fassent parade d'une tranquillité philosophique, ils ne 
l'ont pourtant pas dans le coeur; car ils sont toujours amoureux. Ils sont les premiers hommes du monde pour 
mourir de langueur sous la fenêtre de leurs maîtresses; et tout Espagnol qui n'est pas enrhumé ne saurait passer 
pour galant. 
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 Ils sont premièrement dévots, et secondement jaloux. Ils se garderont bien d'exposer leurs femmes aux 
entreprises d'un soldat criblé de coups, ou d'un magistrat décrépit; mais ils les enfermeront avec un novice 
fervent qui baisse les yeux, ou un robuste franciscain qui les élève. 
 Ils connaissent mieux que les autres le faible des femmes; ils ne veulent pas qu'on leur voie le talon, et 
qu'on les surprenne par le bout des pieds: ils savent que l'imagination va toujours, que rien ne l'amuse en chemin; 
elle arrive, et là on était quelquefois averti d'avance. 
 On dit partout que les rigueurs de l'amour sont cruelles, elles le sont encore plus pour les Espagnols; les 
femmes les guérissent de leurs peines; mais elles ne font que leur en faire changer, et il leur reste toujours un 
long et fâcheux souvenir d'une passion éteinte. 
 Ils ont de petites politesses qui en France paraîtraient mal placées: par exemple, un capitaine ne bat 
jamais son soldat sans lui en demander la permission; et l'inquisition ne fait jamais brûler un Juif sans lui faire 
ses excuses. 
 Les Espagnols qu'on ne brûle pas paraissent si attachés à l'inquisition, qu'il y aurait de la mauvaise 
humeur de la leur ôter: je voudrais seulement qu'on en établit une autre; non pas contre les hérétiques, mais 
contre les hérésiarques qui attribuent à de petites pratiques monacales la même efficacité qu'aux sept sacrements; 
qui adorent tout ce qu'ils vénèrent; et qui sont si dévots qu'ils sont à peine chrétiens. 
 Vous pourrez trouver de l'esprit et du bon sens chez les Espagnols; mais n'en cherchez point dans leurs 
livres: voyez une de leurs bibliothèques, les romans d'un côté, et les scolastiques de l'autre: vous diriez que les 
parties en ont été faites, et le tout rassemblé, par quelque ennemi secret de la raison humaine. 
 Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres. 
 Ils ont fait des découvertes immenses dans le nouveau monde, et ils ne connaissent pas encore leur 
propre continent: il y a sur leurs rivières tel port qui n'a pas encore été découvert, et dans leurs montagnes des 
nations qui leur sont inconnues. 
 Ils disent que le soleil se lève et se couche dans leur pays: mais il faut dire aussi qu'en faisant sa course 
il ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées désertes. 
 
 Je ne serais pas fâché, Usbek, de voir une lettre écrite à Madrid par un Espagnol qui voyagerait en 
France; je crois qu'il vengerait bien sa nation. Quel vaste champ pour un homme flegmatique et pensif! Je 
m'imagine qu'il commencerait ainsi la description de Paris. 
 Il y a ici une maison où l'on met les fous: on croirait d'abord qu'elle est la plus grande de la ville; non: le 
remède est bien petit pour le mal. Sans doute que les Français, extrêmement décriés chez leurs voisins, 
enferment quelques fous dans une maison, pour persuader que ceux qui sont dehors ne le sont pas. 
 Je laisse là mon Espagnol. Adieu, mon cher Usbek. 
 
 De Paris, le 17 de la lune de Saphar, 1715. 
 
 

LETTRE LXXIX. 
 

USBEK À RHÉDI. 
 

A Venise. 
 
 La plupart des législateurs ont été des hommes bornés, que le hasard a mis à la tête des autres et qui 
n'ont presque consulté que leurs préjugés et leurs fantaisies. 
Il semble qu'ils aient méconnu la grandeur et la dignité même de leur ouvrage: ils se sont amusés à faire des 
institutions puériles, avec lesquelles ils se sont à la vérité conformés aux petits esprits, mais décrédités auprès des 
gens de bon sens. 
 Ils se sont jetés dans des détails inutiles; ils ont donné dans les cas particuliers: ce qui marque un génie 
étroit qui ne voit les choses que par parties, et n'embrasse rien d'une vue générale. 
 Quelques-uns ont affecté de se servir d'une autre langue que la vulgaire; chose absurde pour un faiseur 
de lois: comment peut-on les observer, si elles ne sont pas connues? 
 Ils ont souvent aboli sans nécessité celles qu'ils ont trouvées établies; c'est-à-dire qu'ils ont jeté les 
peuples dans les désordres inséparables des changements. 
 Il est vrai que, par une bizarrerie qui vient plutôt de la nature que de l'esprit des hommes, il est 
quelquefois nécessaire de changer certaines lois. Mais le cas est rare, et lorsqu'il arrive, il n'y faut toucher que 
d'une main tremblante: on y doit observer tant de solennités, et apporter tant de précautions, que le peuple en 
conclue naturellement que les lois sont bien saintes, puisqu'il faut tant de formalités pour les abroger. 
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 Souvent ils les ont faites trop subtiles, et ont suivi des idées logiciennes plutôt que l'équité naturelle. 
Dans la suite, elles ont été trouvées trop dures; et par un esprit d'équité, on a cru devoir s'en écarter: mais ce 
remède était un nouveau mal. Quelles que soient ces lois, il faut toujours les suivre, et les regarder comme la 
conscience publique, à laquelle celle des particuliers doit se conformer toujours. 
 Il faut pourtant avouer que quelques-uns d'entre eux ont eu une attention qui marque beaucoup de 
sagesse; c'est qu'ils ont donné aux pères une grande autorité sur leurs enfants: rien ne soulage plus les magistrats; 
rien ne dégarnit plus de tranquillité dans un Etat, où les moeurs font toujours de meilleurs citoyens que les lois. 
 C'est de toutes les puissances celle dont on abuse le moins; c'est la plus sacrée de toutes les 
magistratures; c'est la seule qui ne dépend pas des conventions, et qui les a même précédées. 
 On remarque que, où l'on met dans les mains paternelles plus de récompenses et de punitions, les 
familles sont mieux réglées: les pères sont l'image du créateur de l'univers, qui, quoiqu'il puisse conduire les 
hommes par son amour, ne laisse pas de se les attacher encore par les motifs de l'espérance et de la crainte. 
 Je ne finirai pas cette lettre sans te faire remarquer la bizarrerie de l'esprit des Français. On dit qu'ils ont 
retenu des lois romaines un nombre infini de choses inutiles, et même pis; et ils n'ont pas pris d'elle la puissance 
paternelle, qu'elles ont établie comme la première autorité légitime. 
 
 A Paris, le 18 de la lune de Saphar, 1715. 
 
 

LETTRE LXXX. 
 

LE GRAND EUNUQUE A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Hier des Arméniens menèrent au sérail une jeune esclave de Circassie, qu'ils voulaient vendre. Je la fis 
entrer dans les appartements secrets, je la déshabillai, je l'examinai avec les regards d'un juge; et plus je 
l'examinai, plus je lui trouvait des grâces. Une pudeur virginale semblait vouloir les dérober à ma vue; je vis tout 
ce qu'il lui en coûtait pour obéir: elle rougissait de se voir nue, même devant moi, qui, exempt des passions qui 
peuvent alarmer la pudeur, suis inanimé sous l'empire de ce sexe, et qui, ministre de la modestie dans les actions 
les plus libres, ne porte que de chastes regards, et ne puis inspirer que l'innocence. 
 Dès que je l'eus jugée digne de toi, je baissai les yeux: je lui jetai un manteau d'écarlate, je lui mis au 
doigt un anneau d'or; je me prosternai à ses pieds, je l'adorai comme la reine de ton coeur; je payai les 
Arméniens; je la dérobai à tous les yeux. Heureux Usbek! tu possède plus de beautés que n'en enferment tous les 
palais d'Orient. Quel plaisir pour toi de trouver, à ton retour, tout ce que la Perse a de plus ravissant, et de voir 
dans ton sérail renaître les grâces, à mesure que le temps et la possession travaillent à les détruire! 
 
 Du sérail de Fatmé, le 1er de la lune de Rebiab 1, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXI. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j'ai vu bien des gouvernements: ce n'est pas comme en 
Asie, où les règles de la politique se trouvent partout les mêmes. 
 J'ai souvent pensé en moi-même, pour savoir quel de tous les gouvernements était le plus conforme à la 
raison. Il m'a semblé que le plus parfait est celui qui va à son but à moins de frais; et qu'ainsi celui qui conduit 
les hommes de la manière qui convient le plus à leur penchant et à leur inclination est le plus parfait. 
 Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement sévère, le 
premier est préférable, puisqu'il est plus conforme à la raison, et que la sévérité est un motif étranger. 
 Compte, mon cher Rhédi, que dans un Etat les peines plus ou moins cruelles ne font pas que l'on 
obéisse plus aux lois. Dans les pays où les châtiments sont modérés, on les craint comme dans ceux où ils sont 
tyranniques et affreux. 
 Soit que le gouvernement soit doux, soit qu'il soit cruel, on punit toujours par degrés; on inflige un 
châtiment plus ou moins grand à un crime plus ou moins grand. L'imagination se plie d'elle-même aux moeurs 
du pays où l'on vit: huit jours de prison, ou une légère amende, frappent autant l'esprit d'un Européen nourri dans 
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un pays de douceur, que la perte d'un bras intimide un Asiatique. Ils attachent un certain degré de crainte à un 
certain degré de peine, et chacun la partage à sa façon: le désespoir de l'infamie vient désoler un Français qu'on 
vient de condamner à une peine qui n'ôterait pas un quart d'heure de sommeil à un Turc. 
 D'ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et l'équité soient mieux observées en Turquie, en Perse, 
chez le Mogol, que dans les républiques de Hollande, de Venise, et dans l'Angleterre même; je ne vois pas qu'on 
y commette moins de crimes; et que les hommes, intimidés par la grandeur des châtiments, y soient plus soumis 
aux lois. 
 Je remarque au contraire une source d'injustice et de vexations au milieu de ces mêmes Etats. 
 Je trouve même le prince, qui est la loi même, moins maître que partout ailleurs. 
 Je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a toujours des mouvements tumultueux, où personne n'est 
le chef; et que, quand une fois l'autorité violente est méprisée, il n'en reste plus assez à personne pour la faire 
revenir; 
 Que le désespoir même de l'impunité confirme le désordre, et le rend plus grand; 
 Que, dans ces Etats, il ne se forme point de petite révolte, et qu'il n'y a jamais d'intervalle entre le 
murmure et la sédition; 
 Qu'il ne faut point que les grands événements y soient préparés par de grandes causes; au contraire, le 
moindre accident produit une grande révolution, souvent aussi imprévue de ceux qui la font que de ceux qui la 
souffrent. 
 Lorsqu'Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui commirent cet attentat ne songeaient 
à le commettre; ils demandaient seulement en suppliants qu'on leur fit justice sur quelques grief: une voix, qu'on 
a jamais connue, sortit de la foule par hasard; le nom de Mustapha fut prononcé, et soudain Mustapha fut 
empereur. 
 
 De Paris, le 2 de la lune de Rebiab I, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXII. 
 

NARGUM, ENVOYE DE PERSE EN MOSCOVIE 
A USBEK. 

 
A Paris. 

 
 De toutes les nations du monde, mon cher Usbek, il n'y en a pas qui ait surpassé celle des Tartares, ni en 
gloire, ni dans la grandeur des conquêtes. Ce peuple est le vrai dominateur de l'univers; tous les autres sembles 
être faits pour le servir: il est également le fondateur et le destructeur des empires; dans tous les temps il a donné 
sur la terre des marques de sa puissance; dans tous les âges, il a été le fléau des nations. 
 Les Tartares ont conquis deux fois la Chine, et ils la tiennent encore sous leur obéissance. 
 Ils dominent sur les vastes pays qui forment l'empire du Mogol. 
 Maîtres de la Perse, ils sont assis sur le trône de Cyrus et de Gustape. Ils ont soumis la Moscovie. Sous 
le nom de Turcs, ils ont fait des conquêtes immenses dans l'Europe, l'Asie et l'Afrique; et ils dominent sur ces 
trois parties de l'univers. 
 Et, pour parler de temps plus reculés, c'est d'eux que sont sortis presque tous les peuples qui ont 
renversé l'empire romain. 
 Qu'est-ce que les conquêtes d'Alexandre, en comparaison de celles de Genghiscan. Il n'a manqué à cette 
victorieuse nation que des historiens, pour célébrer la mémoire de ses merveilles. 
 Que d'actions immortelles ont été ensevelies dans l'oubli! que d'empires par eux fondés, dont nous 
ignorons l'origine! Cette belliqueuse nation, uniquement occupée de sa gloire présente, sûre de vaincre dans tous 
les temps, ne songeait point à se signaler dans l'avenir par la mémoire de ses conquêtes passées. 
 
 De Moscou, le 4 de la lune de Rebiab1, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXIII. 
 

RICA A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
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 Quoique les Français parlent beaucoup, il y a cependant parmi eux une espèce de dervis taciturnes qu'on 
appelle chartreux: on dit qu'ils se coupent la langue en entrant dans le couvent; et on souhaiterait fort que tous les 
autres dervis se retranchassent de même tout ce que leur profession leur rend inutile. 
 A propos de gens taciturnes, il y en a de bien plus singuliers que ceux-là, et qui ont un talent bien 
extraordinaire. Ce sont ceux qui savent parler sans rien dire, et qui amusent une conversation pendant deux 
heures de temps sans qu'il soit possible de les déceler, d'être leur plagiaire, ni de retenir un mot de ce qu'ils ont 
dit. 
 Ces sortes de gens sont adorés des femmes: mais ils ne le sont pourtant pas tant que d'autres, qui ont 
reçu de la nature l'aimable talent de sourire à propos, c'est-à-dire à chaque instant, et qui portent la grâce d'une 
gracieuse approbation sur tout ce qu'elles disent. 
 Mais ils sont au comble de l'esprit lorsqu'ils savent entendre finesse à tout, et trouver milles petits traits 
ingénieux dans les choses les plus communes. 
 J'en connais d'autres qui s'en sont bien trouvés d'introduire dans les conversations les choses inanimées, 
et d'y faire parler leur habit brodé, leur perruque blonde, leur tabatière, leur canne et leurs gants. Il est bon de 
commencer de la rue à se faire écouter par le bruit du carrosse, et du marteau qui frappe rudement la porte: cet 
avant-propos prévient pour le reste du discours; et quand l'exorde est beau, il rend supportables toutes les sottises 
qui viennent ensuite, mais qui par bonheur arrivent trop tard. 
 Je te promets que ces petits talents, dont on ne fait aucun cas chez nous, servent bien ici ceux qui sont 
assez heureux pour les avoir, et qu'un homme de bons sens ne brille guère devant ces sortes de gens. 
 
 De Paris, le 6 de la lune de Rebiab 2, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXIV. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 S'il y a un Dieu, mon cher Rhédi, il faut nécessairement qu'il soit juste: car, s'il ne l'était pas, il serait le 
plus mauvais et le plus imparfait de tous les êtres. 
 La justice est un rapport de convenance, qui se trouve réellement entre deux choses: ce rapport est 
toujours le même, quelque être qui le considère, soit que ce soit Dieu, soit que ce soit un ange, ou enfin que ce 
soit un homme. 
 Il est vrai que les hommes ne voient pas toujours ces rapports; souvent même lorsqu'ils les voient, ils 
s'en éloignent; et leur intérêt est toujours ce qu'ils voient le mieux. La justice élève sa voix; mais elle a peine à se 
faire entendre dans le tumulte des passions. 
 Les hommes peuvent faire des injustices, parce qu'ils ont intérêt à les commettre, et qu'ils aiment mieux 
se satisfaire que les autres. C'est toujours par un retour sur eux-mêmes qu'ils agissent: nul n'est mauvais 
gratuitement; il faut qu'il y ait une raison qui détermine, et cette raison est toujours une raison d'intérêt. 
 Mais il n'est pas possible que Dieu fasse jamais rien d'injuste: dès qu'on suppose qu'il voit la justice, il 
faut nécessairement qu'il la suive; car, comme il n'a besoin de rien, et qu'il se suffit à lui-même, il serait le plus 
méchant de tous les êtres, puisqu'il le serait sans intérêt. 
 Ainsi, quand il n'y aurait pas de Dieu, nous devrions toujours aimer la justice; c'est-à-dire faire nos 
efforts pour ressembler à cet être dont nous avons une si belle idée, et qui, s'il existait, serait nécessairement 
juste. Libres que nous serions du joug de la religion, nous ne devrions pas l'être de celui de l'équité. 
 Voilà, Rhédi, ce qui m'a fait penser que la justice est éternelle, et ne dépend point des conventions 
humaines; et quand elle en dépendrait, ce serait une vérité terrible qu'il faudrait se dérober à soi-même. 
 Nous sommes entourés d'hommes plus forts que nous; ils peuvent nous nuire de mille manières 
différentes, les trois quarts du temps ils peuvent le faire impunément: quel repos pour nous de savoir qu'il y a 
dans le coeur de tous ces hommes un principe intérieur qui combat en notre faveur, et nous met à couvert de 
leurs entreprises! 
 Sans cela nous devrions être dans une frayeur continuelle; nous passerions devant les hommes comme 
devant les lions; et nous ne serions jamais assurés un moment de notre vie, de notre bien, ni de notre honneur. 
 Toutes ces pensées m'animent contre ces docteurs qui représentent Dieu comme un être qui fait un 
exercice tyrannique de sa puissance; qui le font agir d'une manière dont nous ne voudrions pas agir nous-mêmes, 
de peur de l'offenser; qui le chargent de toutes les imperfections qu'il punit en nous; et, dans leurs opinions 
contradictoires, le représentent tantôt comme un être mauvais, tantôt comme un être qui hait le mal et le punit. 
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 Quand un homme s'examine, quelle satisfaction pour lui de trouver qu'il a le coeur juste! Ce plaisir, tout 
sévère qu'il est, doit le ravir: il voit son être autant au-dessus de ceux qui ne l'ont pas qu'il se voit au-dessus des 
tigres et des ours. Oui, Rhédi, si j'étais sûr de suivre toujours inviolablement cette équité que j'ai devant les yeux, 
je me croirais le premier des hommes. 
 
 A Paris, le 1er de la lune de Gemmadi 1, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXV. 
 

RICA A ***. 
 
 Je fus hier aux Invalides: j'aimerais autant avoir fait cet établissement, si j'étais prince, que d'avoir 
gagné trois batailles. On y trouve partout la main d'un grand monarque. Je crois que c'est le lieu le plus 
respectable de la terre. 
 Quel spectacle que de voir dans un même lieu rassemblées toutes ces victimes de la patrie, qui ne 
respirent que pour la défendre; et qui, se sentant le même coeur, et non pas la même force, ne se plaignent que de 
l'impuissance où elles sont de se sacrifier encore pour elle! 
 Quoi de plus admirable que de voir ces guerriers débiles, dans cette retraite, observer une discipline 
aussi exacte que s'ils étaient contraints par la présence d'un ennemi, chercher leur dernière satisfaction dans cette 
image de la guerre, et partager leur coeur et leur esprit entre les devoirs de la religion et ceux de l'art militaire! 
 Je voudrais que les noms de ceux qui meurent pour la patrie fussent écrits et conservés dans les temples, 
dans des registres qui fussent comme la source de la gloire et de la noblesse. 
 
 A Paris le 15 de la lune de Gemmadi 1, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXVI. 
 

USBEK A MIRZA. 
 

A Ispahan. 
 
 Tu sais Mirza, que quelques ministres de Cha-Soliman avaient formé le dessein d'obliger tous les 
Arméniens de Perse de quitter le royaume, ou de se faire mahométans, dans la pensée que notre empire serait 
toujours pollué, tandis qu'il garderait dans son sein ces infidèles. 
 C'était fait de la grandeur persane, si dans cette occasion l'aveugle dévotion avait été écoutée. 
 On ne sait comment la chose manqua; ni ceux qui firent la proposition, ni ceux qui la rejetèrent, n'en 
connurent les conséquences: le hasard fit l'office de la raison et de la politique, et sauva l'empire d'un péril plus 
grand que celui qu'il aurait pu courir de la perte de trois batailles et de la prise de deux villes. 
 En proscrivant les Arméniens, on pensa détruire en un seul jour tous les négociants, et presque tous les 
artisans du royaume. Je suis sûr que le grand Cha-Abas aurait mieux aimé se faire couper les deux bras que de 
signer un ordre pareil, et qu'en envoyant au Mogol et aux autres rois des Indes ses sujets les plus industrieux, il 
aurait cru leur donner la moitié de ses Etats. 
 Les persécutions que nos mahométans zélés ont faites aux Guèbres les ont obligés de passer en foule 
dans les Indes; et ont privé la Perse de cette laborieuse nation, si appliquée au labourage, qui seule, par son 
travail, était en état de vaincre la stérilité de nos terres. 
 Il ne restait à la dévotion qu'un second coup à faire: c'était de ruiner l'industrie; moyennant quoi l'empire 
tombait de lui-même, et avec lui, par une suite nécessaire, cette même religion qu'on voulait rendre si florissante. 
 S'il faut résonner sans prévention, je ne sais, Mirza, s'il n'est pas bon que dans un Etat il y ait plusieurs 
religions. 
 On remarque que ceux qui vivent dans des religions tolérées, se rende ordinairement plus utiles à leur 
patrie que ceux qui vivent dans la religion dominante; parce que, éloignés des honneurs, ne pouvant se distinguer 
que par leur opulence et leur richesses, ils sont portés à en acquérir par leur travail, et à embrasser les emplois de 
la société les plus pénibles. 
 D'ailleurs, comme toutes les religions contiennent des préceptes utiles à la société, il est bon qu'elles 
soient observées avec zèle. Or qu'y a-t-il de plus capable d'animer ce zèle que leur multiplicité? 
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 Ce sont des rivales qui ne se pardonnent rien. La jalousie descend jusque aux particuliers: chacun se 
tient sur ces gardes, et craint de faire des choses qui déshonoreraient son parti, et l'exposeraient aux mépris et aux 
censures impardonnables du parti contraire. 
 Aussi a-t-on toujours remarqué qu'une secte nouvelle introduite dans un Etat était le moyen le plus sûr 
pour corriger les abus de l'ancienne. 
 On a beau dire qu'il n'est pas dans l'intérêt du prince de souffrir plusieurs religions dans son Etat. Quand 
toutes les sectes du monde viendraient s'y rassembler, cela ne lui porterait aucun préjudice; parce qu'il n'y en a 
aucune qui ne prescrive l'obéissance et ne prêche la soumission. 
 J'avoue que les histoires sont remplies de guerres de religion: mais qu'on y prenne bien garde, ce n'est 
point la multiplicité des religions qui a produit ces guerres, c'est l'esprit d'intolérance qui animait celle qui se 
croyait la dominante. 
 C'est cet esprit de prosélytisme, que les Juifs ont pris aux Egyptiens, et qui d'eux est passé, comme une 
maladie épidémique et populaire, aux mahométans et aux chrétiens. 
 C'est enfin cet esprit de vertige, dont les progrès ne peuvent être regardés que comme une éclipse 
entière de la raison humaine. 
 Car enfin, quand il n'y aurait pas de l'inhumanité à affliger la conscience des autres, quand il n'en 
résulterait aucun des mauvais effets qui en germent à milliers, il faudrait être fou pour s'en aviser. Celui qui veut 
me faire changer de religion ne le fait sans doute que parce qu'il ne changerait pas la sienne quand on voudrait l'y 
forcer: il trouve donc étrange que je ne fasse pas une chose qu'il ferait lui-même, peut-être pour l'empire du 
monde. 
 
 A Paris, le 26 de la lune de Gemmadi 1, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXVII. 
 

RICA A ***. 
 
 Il semble ici que les familles se gouvernent toutes seules: le mari n'a qu'une ombre d'autorité sur sa 
femme, le père sur ces enfants, le maître sur ces esclaves; la justice se mêle de tout leurs différends; et sois sûr 
qu'elle est toujours contre le mari jaloux, le père chagrin, le maître incommode. 
 J'allai l'autre jour dans le lieu où se rend la justice. Avant que d'y d'arriver, il faut passer sous les armes 
d'un nombre infini de jeunes marchandes, qui vous appellent d'une voix trompeuse. Ce spectacle d'abord est 
assez riant; mais il devient lugubre lorsqu'on entre dans les grandes salles, où l'on ne voit que des gens dont 
l'habit est encore plus grave que la figure. Enfin on entre dans le lieu sacré où se révèlent tous les secrets des 
familles, et où les actions les plus cachées sont misent au grand jour. 
 Là, une fille modeste vient avouer les tourments d'une virginité trop longtemps gardée, ses combats, et 
sa douloureuse résistance: elle est si peu fière de sa victoire, qu'elle menace toujours d'une défaite prochaine; et 
pour que son père n'ignore plus ses besoins, elle les expose à tout le peuple. 
 Une femme effrontée vient ensuite exposer les outrages qu'elle a faits à son époux, comme une raison 
d'en être séparée. 
 Avec une modestie pareille, une autre vient dire qu'elle est lasse de porter le titre de femme sans en 
jouir: elle vient révéler les mystères cachés dans la nuit du mariage; elle veut qu'on la livre aux regards des 
experts les plus habiles, et qu'une sentence la rétablisse dans tous les droits de la virginité. Il y en a même qui 
osent défier leurs maris, et leur demander en public un combat que les témoins rendent si difficile: épreuve aussi 
flétrissante pour la femme qui la soutient que pour le mari qui y succombe. 
 Un nombre infini de filles ravies ou séduites font les hommes beaucoup plus mauvais qu'ils ne le sont. 
L'amour fait retentir ce tribunal: on y entend parler que des pères irrités, des filles abusées, d'amants infidèles, et 
de maris chagrins. 
 Par la loi qui y est observée, tout enfant né pendant le mariage est censé être au mari: il a beau avoir de 
bonnes raisons pour ne le pas croire; la loi le croit pour lui, et le soulage de l'examen et des scrupules. 
 Dans ce tribunal, on prend les voix à la majeure; mais on a reconnu par expérience qu'il vaudrait mieux 
les recueillir à la mineure: et cela est bien naturel; car il y a très peu d'esprits justes, et tout le monde convient 
qu'il y en a une infinité de faux. 
 
 A Paris, le 1er de la lune de Gemmadi 2, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXVIII. 
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RICA A ***. 

 
 On dit que l'homme est un animal sociable. Sur ce pied-là, il me paraît que le Français est plus homme 
qu'un autre, c'est l'homme par excellence, car il semble fait uniquement pour la société. 
 Mais j'ai remarqué des gens parmi eux qui non seulement sont sociables, mais sont eux-mêmes la 
société universelle. Ils se multiplient dans tous les coins, et peuplent en un instant les quatre quartiers d'une ville: 
cent hommes de cette espèce abondent plus que deux mille citoyens; ils pourraient réparer aux yeux des 
étrangers les ravages de la peste ou de la famine. On demande dans les écoles si un corps peut être en un instant 
en plusieurs lieux; ils sont une preuve de ce que les philosophes mettent en question. 
 Ils sont toujours empressés, parce qu'ils ont l'affaire importante de demander à tous ceux qu'ils 
rencontrent où ils vont et d'où ils viennent. 
 On ne leur ôterait jamais de la tête qu'il est de la bienséance de visiter chaque jour le public en détail, 
sans compter les visites qu'ils font en gros dans les lieux où l'on s'assemble; mais, comme la vie en est trop 
abrégée, elles sont comptées pour rien dans les règles de leur cérémonial. 
 Ils fatiguent plus les portes des maisons à coups de marteau, que les vents et les tempêtes. Si l'on allait 
examiner la liste des portiers, on y trouverait chaque jour leur nom estropié de mille manières en caractères 
suisses. Ils passent leur vie à la suite d'un enterrement, dans des compliments de condoléance, ou dans des 
sollicitations de mariage. Le roi ne fait point de gratification à quelqu'un de ses sujets, qu'il ne lui en coûte une 
voiture pour lui en témoigner leur joie. Enfin, ils reviennent chez eux, bien fatigués, se reposer, pour pouvoir 
reprendre le lendemain leurs pénibles fonctions. 
 Un d'eux mourut l'autre jour de lassitude, et on mit cette épitaphe sur son tombeau: "C'est ici que repose 
celui qui ne s'est jamais reposé. Il s'est promené à cinq cent trente enterrements. Il s'est réjoui de la naissance de 
deux mille six cent quatre-vingts enfants. Les pensions dont il a félicité ses amis, toujours en des termes 
différents, montent à deux millions six cent mille livres; le chemin qu'il a fait sur le pavé, à neuf mille six cent 
stades; celui qu'il a fait dans la campagne, à trente six. Sa conversation était amusante; il avait un fonds tout fait 
de trois cent soixante cinq contes: il possédait d'ailleurs, depuis son jeune âge, cent dix huit apophtegmes tirés 
des anciens, qu'il employait dans les occasions brillantes. Il est mort enfin à la soixantième année de son âge. Je 
me tais, voyageur; car comment pourrais-je achever de te dire ce qu'il a fait et ce qu'il a vu?" 
 
 A Paris, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1715. 
 
 

LETTRE LXXXIX. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 A Paris règnent la liberté et l'égalité. La naissance, la vertu, le mérite même de la guerre, quelque 
brillant qu'il soit, ne sauve pas un homme de la foule dans laquelle il est confondu. La jalousie des rangs y est 
inconnue. On dit que le premier de Paris est celui qui a les meilleurs chevaux à son carrosse. 
 Un grand seigneur est un homme qui voit le roi, qui parle aux ministres, qui a des ancêtres, des dettes et 
des pensions. S'il peut avec cela cacher son oisiveté par un air empressé, ou par un feint attachement pour les 
plaisirs, il croit être le plus heureux de tous les hommes. 
 En Perse, il n'y a de grands que ceux à qui le monarque donne quelque part au gouvernement. Ici, il y a 
des gens qui sont grands par leur naissance; mais ils sont sans crédit. Les rois font comme ces ouvriers habiles 
qui, pour exécuter leurs ouvrages, se servent toujours des machines les plus simples. 
 La faveur est la grande divinité des Français. Le ministre est le grand prêtre, qui lui offre bien des 
victimes. Ceux qui l'entourent ne sont point habillés de blanc: tantôt sacrificateurs, et tantôt sacrifiés, ils se 
dévouent eux-mêmes à leur idole avec tout le peuple. 
 
 A Paris, le 9 de la lune de Gemmadi 2, 1715. 
 
 

LETTRE XC. 
 

USBEK A IBBEN. 
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A Smyrne. 
 
 Le désir de la gloire n'est point différent de cet instinct que toutes les créatures ont pour leur 
conservation. Il semble que nous augmentons notre être, lorsque nous pouvons le porter dans la mémoire des 
autres: c'est une nouvelle vie que nous acquérons, et qui nous devient aussi précieuse que celle que nous avons 
reçue du ciel. 
 Mais comme tous les hommes ne sont pas également attachés à la vie, ils ne sont pas aussi également 
sensibles à la gloire. Cette noble passion est bien toujours gravée dans leur coeur; mais l'imagination et 
l'éducation la modifient de mille manières. 
 Cette différence, qui se trouve d'homme à homme, se fait encore plus sentir de peuple à peuple. 
 On peut poser pour maxime que, dans chaque Etat, le désir de la gloire croît avec la liberté des sujets, et 
diminue avec elle: la gloire n'est jamais compagne de la servitude. 
 Un homme de bon sens me disait l'autre jour: On est en France, à bien des égards, plus libre qu'en 
Perse; aussi y aime-t-on plus la gloire. Cette heureuse fantaisie fait faire à un Français, avec plaisir et avec goût, 
ce que votre sultan n'obtient de ses sujets qu'en leur mettant sans cesse devant les yeux les supplices et les 
récompenses. 
 Aussi, parmi nous, le prince est-il jaloux de l'honneur du dernier de ses sujet. Il y a pour le maintenir 
des tribunaux respectables: c'est le trésor sacré de la nation, et le seul dont le souverain n'est pas le maître, parce 
qu'il ne peut l'être sans choquer ses intérêts. Ainsi, si un sujet se trouve blessé dans son honneur par son prince, 
soit par quelque préférence, soit par la moindre marque de mépris, il quitte sur-le-champ sa cour, son emploi, son 
service, et se retire chez lui. 
 La différence qu'il y a des troupes françaises aux vôtres, c'est que les unes, composées d'esclaves 
naturellement lâches, ne surmontent la crainte de la mort que par celle du châtiment; ce qui produit dans l'âme un 
nouveau genre de terreur qui la rend comme stupide: au lieu que les autres se présentent aux coups avec délice, 
et bannissent la crainte par une satisfaction qui lui est supérieur. 
 Mais le sanctuaire de l'honneur, de la réputation et de la vertu, semble être établi dans les républiques, et 
dans les pays où l'on peut prononcer le mot de patrie. A Rome, à Athènes, à Lacédémone, l'honneur payait seul 
les services les plus signalés. Une couronne de chêne ou de laurier, une statue, un éloge, était une récompense 
immense pour une bataille gagnée ou une ville prise. 
 Là, un homme qui avait fait une belle action se trouvait suffisamment récompensé par cette action 
même. Il ne pouvait voir un de ses compatriotes qu'il ne ressentît le plaisir d'être son bienfaiteur; il comptait le 
nombre de ses services par celui de ses concitoyens. Tout homme est capable de faire du bien à un homme: mais 
c'est ressembler aux dieux que de contribuer au bonheur d'une société entière. 
 Mais cette noble émulation ne doit-elle point être entièrement éteinte dans le coeur de vos Persans, chez 
qui les emplois et les dignités ne sont que des attributs de la fantaisie du souverain? La réputation et la vertu y 
sont regardées comme imaginaires, si elles ne sont accompagnées de la faveur du prince, avec laquelle elles 
naissent et meurent de même. Un homme qui a pour lui l'estime publique n'est jamais sûr de ne pas être 
déshonoré demain: le voilà aujourd'hui général d'armée; peut-être que le prince le va faire son cuisinier, et qu'il 
n'aura plus à espérer d'autre éloge que celui d'avoir fait un bon ragoût. 
 
 A Paris, le 15 de la lune de Gemmadi 2, 1715. 
 
 

LETTRE XCI. 
 

USBEK AU MEME. 
 

A Smyrne. 
 
 De cette passion générale que le nation française a pour la gloire, il s'est formé dans l'esprit des 
particuliers un certain je ne sais quoi qu'on appelle point d'honneur: c'est proprement le caractère de chaque 
profession; mais il est plus marqué chez les gens de guerre, et c'est le point d'honneur par excellence. Il me serait 
bien difficile de te faire sentir ce que c'est; car nous n'en avons point précisément d'idée. 
 Autrefois les Français, surtout les nobles, ne suivaient guère d'autres lois que celles de ce point 
d'honneur: elles réglaient toute la conduite de leur vie; et elles étaient si sévères qu'on ne pouvait, sans une peine 
plus cruelle que la mort, je ne dis pas les enfreindre, mais en éluder la plus petite disposition. 
 Quand il s'agissait de régler les différends, elles ne prescrivaient guère qu'une manière de décision, qui 
tranchait toutes les difficultés; mais ce qu'il avait de mal, c'est que souvent le jugement se rendait entre d'autres 
parties que celles qui y étaient intéressées. 
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 Pour peu qu'un homme fût connu d'un autre, il fallait qu'il entrât dans la dispute, et qu'il payât de sa 
personne, comme s'il avait été lui-même en colère. Il se sentait toujours honoré d'un tel choix et d'une préférence 
si flatteuse; et tel qui n'aurait pas voulu donner quatre pistoles à un homme pour le sauver de la potence, lui et 
toute sa famille, ne faisait aucune difficulté d'aller risquer pour lui mille fois sa vie. 
 Cette manière de décider était assez mal imaginée, car de ce qu'un homme était plus adroit ou plus fort 
qu'un autre, il ne s'ensuivait pas qu'il eût de meilleures raisons. 
 Aussi les roi l'ont-ils défendue sous des peines très sévères; mais c'est en vain: l'honneur, qui veut 
toujours régner, se révolte, et il ne reconnaît point de lois. 
 Ainsi les Français sont dans un état bien violent: car les mêmes lois de l'honneur obligent un honnête 
homme de se venger quand il a été offensé; mais, d'un autre côté, la justice le punit des plus cruelles peines 
lorsqu'il se venge. Si l'on suit les lois de l'honneur, on périt sur un échafaud: si l'on suit celles de la justice, on est 
banni pour jamais de la société des hommes: il n'y a donc que cette cruelle alternative, ou de mourir, ou d'être 
indigne de vivre. 
 
 A Paris, le 18 de la lune de Gemmadi 2, 1715. 
 
 

LETTRE XCII. 
 

USBEK A RUSTAN. 
 

A Ispahan. 
 
 Il paraît ici un personnage travesti en ambassadeur de Perse, qui se joue insolemment des deux plus 
grands rois du monde. Il apporte au monarque des Français des présents que le nôtre ne saurait donner à un roi 
d'Irimette ou de Géorgie; et, par sa lâche avarice, il a flétri la majesté des deux empires. 
 Il s'est rendu ridicule devant un peuple qui prétend être le plus poli de l'Europe, et il a fait dire en 
Occident que le roi des rois ne domine que sur des barbares. 
 Il a reçu des honneurs qu'il semblait avoir voulu se faire refuser lui-même: et, comme si la cour de 
France avait eu plus à coeur la grandeur persane que lui, elle l'a fait paraître avec dignité devant un peuple dont il 
est le mépris. 
 Ne dis point ceci à Ispahan: épargne la tête d'un malheureux. Je ne veux pas que nos ministres le 
punissent de leur propre imprudence, et de l'indigne choix qu'ils ont fait. 
 
 De Paris, le dernier de le lune de Gemmadi 2, 1715. 
 
 

LETTRE XCIII. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Le monarque qui a si longtemps régné n'est plus (Note 11). Il a bien fait parler des gens pendant sa vie; 
tout le monde s'est tu à sa mort. Ferme et courageux dans ce dernier moment, il a paru ne céder qu'au destin. 
Ainsi mourut le grand Cha-Abas, après avoir rempli toute la terre de son nom. 
 Ne crois pas que ce grand événement n'ait fait faire ici que des réflexions morales. Chacun a pensé à ses 
affaires, et à prendre ses avantages dans ce changement. Le roi, arrière-petit-fils du monarque défunt, n'ayant que 
cinq ans, un prince son oncle a été déclaré régent du royaume. 
 Le feu roi avait fait un testament qui bornait l'autorité du régent. Ce prince habile a été au parlement: et, 
y exposant tous les droits de sa naissance, il a fait casser la disposition du monarque, qui voulant se survivre à 
lui-même, semblait avoir prétendu régner encore après sa mort. 
 Les parlements ressemblent à ces ruines que l'on foule aux pieds, mais qui rappellent toujours l'idée de 
quelque temple fameux par l'ancienne religion des peuples. Ils ne se mêlent guère plus que de rendre la justice; et 
leur autorité est toujours languissante, à moins que quelque conjoncture imprévue ne vienne lui rendre la force et 
la vie. Ces grands corps ont suivi le destin des choses humaines: ils ont cédé au temps, qui détruit tout; à la 
corruption des moeurs, qui a tout affaibli; à l'autorité suprême, qui a tout abattu. 
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 Mais le régent, qui a voulu se rendre agréable au peuple, a paru d'abord respecter cette image de la 
liberté publique; et, comme s'il avait pensé à relever de terre le temple et l'idole, il a voulu qu'on les regardât 
comme l'appui de la monarchie et le fondement de toute autorité légitime. 
 
 A Paris, le 4 de la lune de Rhégeb, 1715. 
 
 

LETTRE XCIV. 
 

USBEK A SON FRERE, 
SANTON AU MONASTERE DE CASBIN. 

 
 Je m'humilie devant toi, sacré santon, et je me prosterne: je regarde les vestiges de tes pieds comme la 
prunelle de mes yeux. Ta sainteté est si grande, qu'il semble que tu aies le coeur de notre saint prophète; tes 
austérités étonnent le ciel même; les anges t'ont regardé du sommet de la gloire, et on dit: Comment est-il encore 
sur la terre, puisque son esprit est avec nous, et vole autour du trône qui est soutenu par les nuées? 
 Et comment ne t'honorerais-je pas, moi qui ai appris de nos docteurs que les dervis, même infidèles, ont 
toujours un caractère de sainteté qui les rend respectables aux vrais croyants: et que Dieu s'est choisi dans tous 
les coins de la terre des âmes plus pures que les autres, qu'il a séparées du monde impie, afin que leurs 
mortifications et leurs prières ferventes suspendissent sa colère prête à tomber sur tant de peuples rebelles? 
 Les chrétiens disent des merveilles de leurs premiers santons, qui se réfugièrent à milliers dans les 
déserts affreux de la Thébaïde, et eurent pour chefs Paul, Antoine et Pacôme. Si ce qu'ils en disent est vrai, leurs 
vies sont aussi pleines de prodiges que celles de nos plus sacrés immaums. Ils passaient quelquefois dix ans 
entiers sans voir un seul homme: mais ils habitaient la nuit et le jour avec des démons; ils étaient sans cesse 
tourmentés par ces esprits malins; ils les trouvaient au lit, ils les trouvaient à table; jamais d'asile contre eux. Si 
tout ceci est vrai, santon vénérable, il faudrait avouer que personne n'aurait jamais vécu en plus mauvaise 
compagnie. 
 Les chrétiens sensés regardent toutes ces histoires comme une allégorie bien naturelle, qui nous peut 
servir à nous faire sentir le malheur de la condition humaine. En vain cherchons-nous dans le désert un état 
tranquille; les tentations nous suivent toujours: nos passions, figurées par les démons, ne nous quittent point 
encore; ces monstres du coeur, ces illusions de l'esprit, ces vains fantômes de l'erreur et du mensonge, se 
montrent toujours à nous pour nous séduire, et nous attaquent jusque dans les jeûnes et les cilices, c'est-à-dire 
jusque dans notre force même. 
 Pour moi, santon vénérable, je sais que l'envoyé de Dieu a enchaîné Satan, et l'a précipité dans les 
abîmes: il a purifié la terre, autrefois pleine de son empire, et l'a rendue digne du séjour des anges et des 
prophètes. 
 
 A Paris, le 9 de la lune de Chahban, 1715 
 
 

LETTRE XCV. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Je n'ai jamais ouï parler du droit public, qu'on n'ait commencé par rechercher soigneusement quelle est 
l'origine des sociétés; ce qui me paraît ridicule. Si les hommes n'en formaient point, s'ils se quittaient et se 
fuyaient les uns les autres, il faudrait en demander la raison, et chercher pourquoi ils se tiennent séparés: mais ils 
naissent tous liés les uns aux autres; un fils est né auprès de son père, et il s'y tient: voilà la société, et la cause ce 
la société. 
 Le droit public est plus connu en Europe qu'en Asie: cependant on peut dire que les passions des 
princes, la patience des peuples, la flatterie des écrivains, en ont corrompu tous les principes. 
 Ce droit, tel qu'il est aujourd'hui, est une science qui apprend aux princes jusqu'à quel point ils peuvent 
violer la justice sans choquer leurs intérêts. Quel dessein, Rhédi, de vouloir, pour endurcir leur conscience, 
mettre l'iniquité en système, d'en donner des règles, d'en former des principes, et d'en tirer des conséquences! 
 La puissance illimitée de nos sublimes sultans, qui n'a d'autre règle qu'elle-même, ne produit pas plus de 
monstres que cet art indigne qui veut faire plier la justice, tout inflexible qu'elle est. 
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 On dirait, Rhédi, qu'il y a deux justices toutes différentes: l'une qui règle les affaires des particuliers, qui 
règne dans le droit civil; l'autre qui règle les différends qui surviennent de peuple à peuple, qui tyrannise dans le 
droit public: comme si le droit public n'était pas lui-même un droit civil, non pas à la vérité d'un pays particulier, 
mais du monde. 
 Je t'expliquerai dans une autre lettre mes pensées là-dessus. 
 
 A Paris, le 1er de la lune de Zilhagé, 1716. 
 
 

LETTRE XCVI. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Les magistrats doivent rendre la justice de citoyen à citoyen: chaque peuple la doit rendre lui-même de 
lui à un autre peuple. Dans cette seconde distribution de justice, on ne peut employer d'autres maximes que dans 
la première. 
 De peuple à peuple, il est rarement besoin de tiers pour juger, parce que les sujets de disputes sont 
presque toujours clairs et faciles à terminer. Les intérêts de deux nations sont ordinairement si séparés, qu'il ne 
faut qu'aimer la justice pour la trouver: on ne peut guère se prévenir dans sa propre cause. 
 Il n'en est pas de même des différends qui arrivent entre particuliers. Comme ils vivent en société, leurs 
intérêts sont si mêlés et si confondus, il y en a tant de sortes différentes, qu'il est nécessaire qu'un tiers débrouille 
ce que la cupidité des parties cherche à obscurcir. 
 Il n'y a que deux sortes de guerres justes: les unes qui se font pour repousser un ennemi qui attaque; les 
autres pour secourir un allié qui est attaqué. 
 Il n'y aurait point de justice de faire la guerre pour des querelles particulières du prince, à moins que le 
cas ne fût si grave qu'il méritât la mort du prince, ou du peuple qui l'a commis. Ainsi un prince ne peut fait la 
guerre parce qu'on lui aura refusé un honneur qui lui est dû, ou parce qu'on aura eu quelque procédé peu 
convenable à l'égard de ses ambassadeurs, et autres choses pareilles; non plus qu'un particulier ne peut tuer celui 
qui lui refuse le pas. La raison en est que, comme la déclaration de guerre doit être un acte de justice, dans lequel 
il faut toujours que la peine soit proportionnée à la faute, il faut voir si celui à qui on déclare la guerre mérite la 
mort. Car faire la guerre à quelqu'un, c'est vouloir le punir de mort. 
 Dans le droit public, l'acte de justice le plus sévère c'est la guerre: puisque son but est la destruction de 
la société. 
 Les représailles sont du second degré. C'est une loi que les tribunaux n'ont pu s'empêcher d'observer, de 
mesurer la peine par le crime. 
 Un troisième acte de justice est de priver un prince des avantages qu'il peut tirer de nous, proportionnant 
toujours la peine à l'offense. 
 Le quatrième acte de justice, qui doit être le plus fréquent, est la renonciation à l'alliance du peuple dont 
on a à se plaindre. Cette peine répond à celle du bannissement établie dans les tribunaux, qui retranche les 
coupables de la société. Ainsi un prince à l'alliance duquel nous renonçons est retranché par là de notre société, 
et n'est plus un de nos membres. 
 On ne peut pas faire de plus grand affront à un prince que de renoncer à son alliance, ni lui faire de plus 
grand honneur que de la contracter. Il n'y a rien parmi les hommes qui leur soit plus glorieux, et même plus utile, 
que d'en voir d'autres toujours attentifs à leur conservation. 
 Mais pour que l'alliance nous lie, il faut qu'elle soit juste: ainsi une alliance faite entre deux nations pour 
en opprimer une troisième n'est pas légitime, et on peut la violer sans crime. 
 Il n'est pas même de l'honneur et de la dignité du prince de s'allier avec un tyran. On dit qu'un monarque 
d'Egypte fit avertir le roi de Samos de sa cruauté et de sa tyrannie, et le somma de s'en corriger: comme il ne le 
fit pas, il lui envoya dire qu'il renonçait à son amitié et à son alliance. 
 La conquête ne donne point un droit par elle-même. Lorsque le peuple subsiste, elle est un gage de la 
paix et de la réparation du tort; et, si le peuple est détruit ou dispersé, elle est le monument d'une tyrannie. 
 Les traités de paix sont si sacrés parmi les hommes, qu'il semble qu'ils soient la voix de la nature, qui 
réclame ses droits. Ils sont tous légitimes, lorsque les conditions en sont telles que les deux peuples peuvent se 
conserver: sans quoi, celle des deux sociétés qui doit périr, privée de sa défense naturelle par la paix, la peut 
chercher dans la guerre. 
 Car la nature, qui a établi les différents degrés de force et de faiblesse parmi les hommes, a encore 
souvent égalé la faiblesse à la force par le désespoir. 
 
 A Paris, le 4 de la lune de Zilhagé, 1716. 
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LETTRE XCVII. 
 

LE PREMIER EUNUQUE A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Il est arrivé ici beaucoup de femmes jaunes du royaume de Visapour: j'en ai acheté une pour ton frère le 
gouverneur de Mazenderan, qui m'envoya il y a un mois son commandement sublime et cent tomans. 
 Je me connais en femmes, d'autant mieux qu'elles ne me surprennent pas, et qu'en moi les yeux ne sont 
point troublés par les mouvements du coeur. 
 Je n'ai jamais vu de beauté si régulière et si parfaite: ses yeux brillants portent la vie sur son visage, et 
relèvent l'éclat d'une couleur qui pourrait effacer tous les charmes de la Circassie. 
 Le premier eunuque d'un négociant d'Ispahan la marchandait avec moi; mais elle se dérobait 
dédaigneusement à ses regards, et semblait chercher les miens, comme si elle avait voulu me dire qu'un vil 
marchand n'était pas digne d'elle, et qu'elle était destinée à un plus illustre époux. 
 Je te l'avoue, je sens dans moi-même une joie secrète quand je pense aux charmes de cette belle 
personne: il me semble que je la vois entrer dans le sérail de ton frère; je me plais à prévoir l'étonnement de 
toutes ses femmes; la douleur impérieuse des unes; l'affliction muette, mais plus douloureuse, des autres; la 
consolation maligne de celles qui n'espèrent plus rien, et l'ambition irritée de celles qui espèrent encore. 
 Je vais d'un bout du royaume à l'autre faire changer tout un sérail de face. Que de passions je vais 
émouvoir! Que de craintes et de peines je prépare! 
 Cependant, dans le trouble de dedans, le dehors ne sera pas moins tranquille: les grandes révolutions 
seront cachées dans le fond du coeur; les chagrins seront dévorés, et les joies contenues; l'obéissance ne sera pas 
moins exacte, et les règles moins inflexibles; la douleur, toujours contrainte de paraître, sortira du fond même de 
désespoir. 
 Nous remarquons que, plus nous avons de femmes sous nos yeux, moins elles nous donnent d'embarras. 
Une plus grande nécessité de plaire, moins de facilité de s'unir, plus d'exemples de soumission, tout cela leur 
forme des chaînes. Les unes sont sans cesse attentives sur les démarches des autres: il semble que, de concert 
avec nous, elles travaillent à se rendre plus dépendantes; elles font presque la moitié de notre office, et nous 
ouvrent les yeux quand nous les fermons. Que dis-je? elles irritent sans cesse le maître contre leurs rivales; et 
elles ne voient pas combien elles se trouvent près de celles qu'on punit. 
 Mais tous cela, magnifique seigneur, tout cela n'est rien sans la présence du maître. Que pouvons-nous 
faire avec ce vain fantôme d'une autorité qui ne se communique jamais tout entière? Nous ne représentons que 
faiblement la moitié de toi-même: nous ne pouvons que leur montrer une odieuse sévérité. Toi, tu tempères la 
crainte par les espérances: plus absolu quand tu caresses, que tu ne l'es quand tu menaces. 
 Reviens donc, magnifique seigneur, reviens dans ces lieux porter partout les marques de ton empire. 
Viens adoucir des passions désespérées: viens ôter tout prétexte de faillir; viens apaiser l'amour qui murmure, et 
rendre le devoir même aimable; viens enfin soulager tes fidèles eunuques d'un fardeau qui s'appesantit chaque 
jour. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Zilhagé, 1716. 
 
 

LETTRE XCVIII. 
 

USBEK A HASSEIN, DERVIS DE LA MONTAGNE DE JARON. 
 
 O toi, sage dervis, dont l'esprit curieux brille de tant de connaissances, écoute ce que je vais te dire. 
 Il y a ici des philosophes qui, à la vérité n'ont point atteint jusqu'au faîte de la sagesse orientale: ils n'ont 
point été ravis jusqu'au trône lumineux; ils n'ont, ni entendu les paroles ineffables dont les concerts des anges 
retentissent, ni senti les formidables accès d'une fureur divine: mais, laissés à eux-mêmes, privés de saintes 
merveilles, ils suivent dans le silence les traces de la raison humaine. 
 Tu ne saurais croire jusqu'où ce guide les a conduits. Ils ont débrouillé le chaos; et ont expliqué, par une 
mécanique simple, l'ordre de l'architecture divine. L'auteur de la nature a donné du mouvement à la matière: il 
n'en a pas fallu davantage pour produire cette prodigieuse variété d'effets, que nous voyons dans l'univers. 
 Que les législateurs ordinaires nous proposent des lois pour régler les sociétés des hommes; des lois 
aussi sujettes au changement que l'esprit de ceux qui les proposent et des peuples qui les observent: ceux-ci ne 
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nous parlent que de lois générales, immuables, éternelles, qui s'observent sans aucune exception, avec un ordre, 
une régularité, et une promptitude infinie, dans l'immensité des espaces. 
 Et que crois-tu, homme divin, que soient ces lois? Tu t'imagines peut-être qu'entrant dans le conseil de 
l'Eternel, tu vas être étonné par la sublimité des mystères: tu renonces par avance à comprendre; tu ne te 
proposes que d'admirer. 
 Mais tu changeras bientôt de pensée: elles n'éblouissent point par un faux respect; leur simplicité les a 
fait longtemps méconnaître, et ce n'est qu'après bien des réflexions qu'on en a connu toute la fécondité et toute 
l'étendue. 
 La première est que tout corps tend à décrire une ligne droite, à moins qu'il ne rencontre quelque 
obstacle qui l'en détourne; et la seconde, qui n'en est qu'une suite, c'est que tout corps qui tourne autour d'un 
centre tend à s'en éloigner, parce que, plus il en est loin, plus la ligne qu'il décrit approche de la ligne droite. 
 Voilà, sublime dervis, la clef de la nature: voilà des principes féconds, dont on tire des conséquences à 
perte de vue, comme je te le ferai voir dans une lettre particulière. 
 La connaissance de cinq ou six vérités a rendu leur philosophie pleine de miracles, et leur a fait faire 
plus de prodiges et de merveilles que tout ce qu'on nous raconte de nos saints prophètes. 
 Car enfin je suis persuadé qu'il n'y a aucun de nos docteurs qui n'eût été embarrassé, si on lui eût dit de 
peser dans une balance tout l'air qui est autour de la terre, ou de mesurer toute l'eau qui tombe chaque année sur 
sa surface; et qui n'eût pensé plus de quatre fois, avant de dire combien de lieues le son fait dans une heure; quel 
temps un rayon de lumière emploie à venir du soleil à nous; combien de toises il y a d'ici à Saturne; quelle est la 
courbe selon laquelle un vaisseau doit être taillé, pour être le meilleur voilier qu'il soit possible. 
 Peut-être que si quelque homme divin avait orné les ouvrages de ces philosophes de paroles hautes et 
sublimes; s'il y avait mêlé des figures hardies et des allégories mystérieuses, il aurait fait un bel ouvrage qui 
n'aurait cédé qu'au saint Alcoran. 
 Cependant, s'il te faut dire ce que je pense, je ne m'accommode guères du style figuré. Il y a dans notre 
Alcoran un grand nombre de choses puériles, qui me paraissent toujours telles, quoiqu'elles soient relevées par la 
force et la vie de l'expression. Il semble d'abord que les livres inspirés ne sont que les idées divines rendues en 
langage humain: au contraire, dans nos livres saints, on trouve le langage de Dieu, et les idées des hommes; 
comme si, par un admirable caprice, Dieu y avait dicté les paroles, et que l'homme eût fourni les pensées. 
 Tu diras peut-être que je parle trop librement de ce qu'il y a de plus saint parmi nous; tu croiras que c'est 
le fruit de l'indépendance où l'on vit dans ce pays. Non, grâces au ciel, l'esprit n'a pas corrompu le coeur; et, 
tandis que je vivrai, Ali sera mon prophète. 
 
 A Paris, le 15 de la lune de Chahban, 1716. 
 
 

LETTRE XCIX. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Il n'y a point de pays au monde où la fortune soit si inconstante que dans celui-ci. Il arrive tous les dix 
ans des révolutions qui précipitent le riche dans la misère, et enlèvent le pauvre avec des ailes rapides au comble 
des richesses. Celui-ci est étonné de sa pauvreté; celui-là l'est de son abondance. Le nouveau riche admire la 
sagesse de la providence; le pauvre, l'aveugle fatalité du destin. 
 Ceux qui lèvent les tributs nagent au milieu des trésors: parmi eux il y a peu de Tantales. Ils 
commencent pourtant ce métier par la dernière misère: ils sont méprisés comme de la boue pendant qu'ils sont 
pauvres; quand ils sont riches, on les estime assez: aussi ne négligent-ils rien pour acquérir de l'estime. 
 Ils sont à présent dans une situation bien terrible. On vient d'établir une chambre qu'on appelle de 
justice, parce qu'elle va leur ravir tout leur bien. Ils ne peuvent ni détourner ni cacher leurs effets; car on les 
oblige de les déclarer au juste, sous peine de la vie: ainsi on les fait passer par un défilé bien étroit, je veux dire 
entre la vie et leur argent. Pour comble d'infortune, il y a un ministre connu par son esprit, qui les honore de ses 
plaisanteries, et badine sur toutes les délibérations du conseil. On ne trouve pas tous les jours des ministres 
disposés à faire rire le peuple; et l'on doit savoir bon gré à celui-ci de l'avoir entrepris. 
 Le corps des laquais est plus respectable en France qu'ailleurs: c'est un séminaire de grands seigneurs; il 
remplit le vide des autres états. Ceux qui le composent prennent la place des grands malheureux, des magistrats 
ruinés, des gentilshommes tués dans les fureurs de la guerre; et quand ils ne peuvent pas suppléer par eux-
mêmes, ils relèvent toutes les grandes maisons par le moyen de leurs filles, qui sont comme une espèce de fumier 
qui engraisse les terres montagneuses et arides. 
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 Je trouve, Ibben, la providence admirable dans la manière dont elle a distribué les richesses: si elle ne 
les avait accordées qu'aux gens de bien, on ne les aurait pas assez distinguées de la vertu, et on n'en aurait plus 
senti tout le néant. Mais quand on examine qui sont les gens qui en sont les plus chargés, à force de mépriser les 
riches, on en vient enfin à mépriser les richesses. 
 
 A Paris, le 26 de la lune de Maharram, 1717. 
 
 

LETTRE C. 
 

RICA A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, étonnants. Ils ont oublié comment ils étaient 
habillés cet été; ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver: mais surtout on ne saurait croire 
combien il en coûte à un mari, pour mettre sa femme à la mode. 
 Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs parures? une mode 
nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs ouvriers; et, avant que tu eusses reçu ma 
lettre, tout serait changé. 
 Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois à la campagne en revient aussi antique que si elle 
s'y était oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant l'habit avec lequel elle est peinte lui 
parait étranger; il s'imagine que c'est quelque Américaine qui y est représentée, ou que le peintre a voulu 
exprimer quelqu'une de ses fantaisies. 
 Quelquefois les coiffures montent insensiblement; et une révolution les fait descendre tout à coup. Il a 
été un temps que leur hauteur immense mettait le visage d'une femme au milieu d'elle-même: dans un autre, 
c'était les pieds qui occupaient cette place; les talons faisaient un piédestal, qui les tenait en l'air. Qui pourrait le 
croire? les architectes ont été souvent obligés de hausser, de baisser et d'élargir leurs portes, selon que les parures 
des femmes exigeaient d'eux ce changement; et les règles de leur art ont été asservies à ces fantaisies. On voit 
quelquefois sur un visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles disparaissent toutes le lendemain. 
Autrefois les femmes avaient de la taille, et des dents; aujourd'hui il n'en est pas question. Dans cette changeante 
nation, quoi qu'en dise le critique, les filles se trouvent autrement faites que leurs mères. 
 Il en est des manières et de la façon de vivre comme des modes: les Français changent de moeurs selon 
l'âge de leur roi. Le monarque pourrait même parvenir à rendre la nation grave, s'il l'avait entrepris. Le prince 
imprime le caractère de son esprit à la cour, la cour à la ville, la ville aux provinces. L'âme du souverain est un 
moule qui donne la forme à toutes les autres. 
 
 De Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1717. 
 
 

LETTRE CI. 
 

RICA AU MEME. 
 
 Je te parlais l'autre jour de l'inconstance prodigieuse des Français sur leurs modes. Cependant il est 
inconcevable à quel point ils en sont entêtés: c'est la règle avec laquelle ils jugent de tout ce qui se fait chez les 
autres nations; ils y rappellent tout; ce qui est étranger leur parait toujours ridicule. Je t'avoue que je ne saurais 
guères ajuster cette fureur pour leurs costumes avec l'inconstance avec laquelle ils en changent tous les jours. 
 Quand je te dis qu'ils méprisent tout ce qui est étranger, je ne te parle que des bagatelles; car, sur les 
choses importantes, ils semblent s'être méfiés d'eux-mêmes jusqu'à se dégrader. Ils avouent de bon coeur que les 
autres peuples sont plus sages, pourvu qu'on convienne qu'ils sont mieux vêtus: ils veulent bien s'assujettir aux 
lois d'une nation rivale, pourvu que les perruquiers français décident en législateurs sur la forme des perruques 
étrangères. Rien ne leur parait si beau que de voir le goût de leurs cuisiniers régner du septentrion au midi, et les 
ordonnances de leurs coiffeuses portées dans toutes les toilettes de l'Europe. 
 Avec ces nobles avantages, que leur importe que le bon sens leur vienne d'ailleurs, et qu'ils aient pris de 
leurs voisins tout ce qui concerne le gouvernement politique et civil? 
 Qui peut penser qu'un royaume, le plus ancien et le plus puissant de l'Europe, soit gouverné, depuis plus 
de dix siècles, par des lois qui ne sont pas faites pour lui? Si les Français avaient été conquis, ceci ne serait pas 
difficile à comprendre: mais ils sont les conquérants. 
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 Ils ont abandonné les lois anciennes, faites par leurs premiers rois dans les assemblées générales de la 
nation: et ce qu'il y a de singulier, c'est que les lois romaines, qu'ils ont prises à la place, étaient en partie faites et 
en partie rédigées par des empereurs contemporains de leurs législateurs. 
 Et afin que l'acquisition fût entière, et que tout le bon sens leur vînt d'ailleurs, ils ont adopté toutes les 
constitutions des papes, et en ont fait une nouvelle partie de leur droit: nouveau genre de servitude. 
 Il est vrai que, dans les derniers temps, on a rédigé par écrit quelques statuts des villes et des provinces: 
mais ils sont presque tous pris du droit romain. 
 Cette abondance de lois adoptées, et pour ainsi dire naturalisées, est si grande qu'elle accable également 
la justice et les juges. Mais ces volumes de lois ne sont rien en comparaison de cette armée effroyable de 
glossateurs, de commentateurs, de compilateurs; gens aussi faibles par le peu de justesse de leur esprit qu'ils sont 
forts par leur nombre prodigieux. 
 Ce n'est pas tout: ces lois étrangères ont introduit des formalités qui sont la honte de la raison humaine. 
Il serait assez difficile de décider si la forme s'est rendue plus pernicieuse, lorsqu'elle est entrée dans la 
jurisprudence, ou lorsqu'elle s'est logée dans la médecine; si elle a fait plus de ravages sous la robe d'un 
jurisconsulte que sous le large chapeau d'un médecin; et si dans l'une elle a plus ruiné de gens qu'elle n'en a tué 
dans l'autre. 
 
 De Paris, le 17 de la lune de Saphar, 1717. 
 
 

LETTRE CII. 
 

USBEK A ***. 
 
 On parle toujours ici de la constitution. J'entrai l'autre jour dans une maison où je vis d'abord un gros 
homme avec un teint vermeil, qui disait d'une voix forte: J'ai donné mon mandement; je n'irai point répondre à 
tout ce que vous dites; mais lisez-le, ce mandement; et vous verrez que j'y ai résolu tous vos doutes. Il m'a fallu 
bien suer pour le faire, dit-il en portant la main sur le front; j'ai eu besoin de toute ma doctrine; et il m'a fallu lire 
bien des auteurs latins. Je le crois, dit un homme qui se trouva là, car c'est un bel ouvrage; et je défie ce jésuite 
qui vient si souvent vous voir d'en faire un meilleur. Eh bien, lisez-le donc, reprit-il, et vous serez plus instruit 
sur ces matières dans un quart d'heure, que si je vous en avais parlé deux heures. Voilà comme il évitait d'entrer 
en conversation, et de commettre sa suffisance. Mais, comme il se vit pressé, il fut obligé de sortir de ses 
retranchements; et il commença à dire théologiquement force sottises, soutenu d'un dervis qui les lui rendait très 
respectueusement. Quand deux hommes qui étaient là lui niaient quelque principe, il disait d'abord: Cela est 
certain, nous l'avons jugé ainsi; et nous sommes des juges infaillibles. Et comment, lui dis-je pour lors, êtes-vous 
des juges infaillibles? Ne voyez-vous pas, reprit-il, que le Saint-Esprit nous éclaire? Cela est heureux, lui 
répondis-je; car, de la manière dont vous avez parlé tout aujourd'hui, je reconnais que vous avez grand besoin 
d'être éclairé. 
 
 De Paris, le 18 de la lune de Rebiab I, 1717. 
 
 

LETTRE CIII. 
 

USBEK A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Les plus puissants Etats de l'Europe sont ceux de l'empereur, des rois de France, d'Espagne et 
d'Angleterre. L'Italie et une grande partie de l'Allemagne sont partagées en un nombre infini de petits Etats, dont 
les princes sont, à proprement parler, les martyrs de la souveraineté. Nos glorieux sultans ont plus de femmes 
que la plupart de ces princes n'ont de sujets. Ceux d'Italie, qui ne sont pas si unis, sont plus à plaindre: leurs Etats 
sont ouverts comme des caravansérails, où ils sont obligés de loger les premiers qui viennent: il faut donc qu'ils 
s'attachent aux grands princes, et leur fassent part de leur frayeur, plutôt que de leur amitié. 
 La plupart des gouvernements d'Europe sont monarchiques, ou plutôt sont ainsi appelés: car je ne sais 
pas s'il y en a jamais eu véritablement de tels, au moins est-il impossible qu'ils aient subsisté longtemps dans leur 
pureté. C'est un état violent, qui dégénère toujours en despotisme, ou en république: la puissance ne peut jamais 
être également partagée entre le peuple et le prince; l'équilibre est trop difficile à garder: il faut que le pouvoir 
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diminue d'un coté pendant qu'il augmente de l'autre; mais l'avantage est ordinairement du côté du prince, qui est 
à la tête des armées. 
 Aussi le pouvoir des rois d'Europe est-il bien grand, et on peut dire qu'ils l'ont tel qu'ils le veulent: mais 
ils ne l'exercent point avec tant d'étendue que nos sultans; premièrement, parce qu'ils ne veulent point choquer 
les moeurs et la religion des peuples; secondement, parce qu'il n'est pas de leur intérêt de le porter si loin. 
 Rien ne rapproche plus les princes de la condition de leurs sujets, que cet immense pouvoir qu'ils 
exercent sur eux; rien ne les soumet plus aux revers, et aux caprices de la fortune. 
 L'usage où ils sont de faire mourir tous ceux qui leur déplaisent, au moindre signe qu'ils font, renverse 
la proportion qui doit être entre les fautes et les peines, qui est comme l'âme des Etats et l'harmonie des empires; 
et cette proportion, scrupuleusement gardée par les princes chrétiens, leur donne un avantage infini sur nos 
sultans. 
 Un Persan qui, par imprudence ou par malheur, s'est attiré la disgrâce du prince, est sûr de mourir: la 
moindre faute ou le moindre caprice le met dans cette nécessité. Mais s'il avait attenté à la vie de son souverain, 
s'il avait voulu livrer ses places aux ennemis, il en serait aussi quitte pour perdre la vie: il ne court donc pas plus 
de risque dans ce dernier cas que dans le premier. 
 Aussi, dans la moindre disgrâce, voyant la mort certaine, et ne voyant rien de pis, il se porte 
naturellement à troubler l'Etat, et à conspirer contre le souverain; seule ressource qui lui reste. 
 Il n'en est pas de même des grands d'Europe, à qui la disgrâce n'ôte rien que la bienveillance et la 
faveur. Ils se retirent de la cour, et ne songent qu'à jouir d'une vie tranquille et des avantages de leur naissance. 
Comme on ne les fait guères périr que pour le crime de lèse-majesté, ils craignent d'y tomber, par la 
considération de ce qu'ils ont à perdre, et du peu qu'ils ont à gagner: ce qui fait qu'on voit peu de révoltes, et peu 
de princes morts d'une mort violente. 
 Si, dans cette autorité illimitée qu'ont nos princes, ils n'apportaient pas tant de précautions pour mettre 
leur vie en sûreté, ils ne vivraient pas un jour; et s'ils n'avaient à leur solde un nombre innombrable de troupes, 
pour tyranniser le reste de leurs sujets, leur empire ne subsisterait pas un mois. 
 Il n'y a que quatre ou cinq siècles qu'un roi de France prit des gardes, contre l'usage de ces temps-là, 
pour se garantir des assassins qu'un petit prince d'Asie avait envoyés pour le faire périr: jusque-là les rois avaient 
vécu tranquilles au milieu de leurs sujets, comme des pères au milieu de leurs enfants. 
 Bien loin que les rois de France puissent de leur propre mouvement ôter la vie à un de leurs sujets, 
comme nos sultans, ils portent au contraire toujours avec eux la grâce de tous les criminels; il suffit qu'un 
homme ait été assez heureux pour voir l'auguste visage de son prince, pour qu'il cesse d'être indigne de vivre. 
Ces monarques sont comme le soleil, qui porte partout la chaleur et la vie. 
 
 De Paris, le 8 de la lune de Rebiab 2, 1717. 
 
 

LETTRE CIV. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Pour suivre l'idée de ma dernière lettre, voici à peu près ce que me disait l'autre jour un Européen assez 
sensé: 
 Le plus mauvais parti que les princes d'Asie aient pu prendre, c'est de se cacher comme ils font. Ils 
veulent se rendre plus respectables: mais ils font respecter la royauté, et non pas le roi; et attachent l'esprit des 
sujets à un certain trône, et non pas à une certaine personne. 
 Cette puissance invisible qui gouverne est toujours la même pour le peuple. Quoique dix rois, qu'il ne 
connaît que de nom, se soient égorgés l'un après l'autre, il ne sent aucune différence: c'est comme s'il avait été 
gouverné successivement par des esprits. 
 Si le détestable parricide de notre grand roi Henri IV avait porté ce coup sur un roi des Indes; maître du 
sceau royal et d'un trésor immense, qui aurait semblé amassé pour lui, il aurait pris tranquillement les rênes de 
l'empire, sans qu'un seul homme eût pensé à réclamer son roi, sa famille et ses enfants. 
 On s'étonne de ce qu'il n'y a presque jamais de changement dans le gouvernement des princes d'Orient; 
et d'où vient cela, si ce n'est de ce qu'il est tyrannique et affreux? 
 Les changements ne peuvent être faits que par le prince, ou par le peuple; mais là, les princes n'ont 
garde d'en faire, parce que, dans un si haut degré de puissance, ils ont tout ce qu'ils peuvent avoir; s'il 
changeaient quelque chose, ce ne pourrait être qu'à leur préjudice. 
 Quant aux sujets, si quelqu'un d'eux forme quelque résolution, il ne saurait l'exécuter sur l'Etat; il 
faudrait qu'il contrebalançât tout à coup une puissance redoutable et toujours unique; le temps lui manque 
comme les moyens: mais il n'a qu'à aller à la source de ce pouvoir; et il ne lui faut qu'un bras et qu'un instant. 
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 Le meurtrier monte sur le trône pendant que le monarque en descend, tombe, et va expirer à ses pieds. 
 Un mécontent en Europe songe à entretenir quelque intelligence secrète, à se jeter chez les ennemis, à 
se saisir de quelque place, à exciter quelques vains murmures parmi les sujets. Un mécontent en Asie va droit au 
prince, étonne, frappe, renverse: il en efface jusqu'à l'idée; dans un instant l'esclave et le maître; dans un instant 
usurpateur et légitime. 
 Malheureux le roi qui n'a qu'une tête! il semble ne réunir sur elle toute sa puissance, que pour indiquer 
au premier ambitieux l'endroit où il la trouvera tout entière. 
 
 De Paris, le 17 de la lune de Rebiab 2, 1717. 
 
 

LETTRE CV. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Tous les peuples d'Europe ne sont pas également soumis à leurs princes: par exemple, l'humeur 
impatiente des Anglais ne laisse guère à leur roi le temps d'appesantir son autorité; la soumission et l'obéissance 
sont les vertus dont ils se piquent le moins. Ils disent là-dessus des choses bien extraordinaires. Selon eux, il n'y 
a qu'un lien qui puisse attacher les hommes, qui est celui de la gratitude: un mari, une femme, un père et un fils, 
ne sont liés entre eux que par l'amour qu'ils se portent, ou par les bienfaits qu'ils se procurent; et ces motifs 
divers de reconnaissance sont l'origine de tous les royaumes, et de toutes les sociétés. 
 Mais si un prince, bien loin de faire vivre ses sujets heureux, veut les accabler et les détruire, le 
fondement de l'obéissance cesse; rien ne les lie, rien ne les attache à lui; et ils rentrent dans leur liberté naturelle. 
Ils soutiennent que tout pouvoir sans bornes ne saurait être légitime, parce qu'il n'a jamais pu avoir d'origine 
légitime. Car nous ne pouvons pas, disent-ils, donner à un autre plus de pouvoir sur nous que nous n'en avons 
nous-mêmes: or nous n'avons pas sur nous-mêmes un pouvoir sans bornes; par exemple, nous ne pouvons pas 
nous ôter la vie: personne n'a donc, concluent-ils, sur la terre un tel pouvoir. 
 Le crime de lèse-majesté n'est autre chose, selon eux, que le crime que le plus faible commet contre le 
plus fort, en lui désobéissant, de quelque manière qu'il lui désobéisse. Aussi le peuple d'Angleterre, qui se trouva 
le plus fort contre un de leurs rois, déclara-t-il que c'était un crime de lèse-majesté à un prince de faire la guerre à 
ses sujets. Ils ont donc grande raison, quand ils disent que le précepte de leur Alcoran, qui ordonne de se 
soumettre aux puissances, n'est pas bien difficile à suivre, puisqu'il leur est impossible de ne le pas observer; 
d'autant que ce n'est pas au plus vertueux qu'on les oblige de se soumettre, mais à celui qui est le plus fort. 
 Les Anglais disent qu'un de leurs rois, qui avait vaincu et pris prisonnier un prince qui s'était révolté et 
lui disputait la couronne; ayant voulu lui reprocher son infidélité et sa perfidie: Il n'y a qu'un moment, dit le 
prince infortuné, qu'il vient d'être décidé lequel de nous deux est le traître. 
 Un usurpateur déclare rebelles tous ceux qui n'ont point opprimé la patrie comme lui: et, croyant qu'il 
n'y a pas de loi là où il ne voit point de juges, il fait révérer, comme des arrêts du ciel, les caprices du hasard et 
de la fortune. 
 
 De Paris, le 20 de la lune de Rebiab 2, 1717. 
 
 

LETTRE CVI. 
 

RHEDI A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Tu m'as beaucoup parlé, dans une de tes lettres, des sciences et des arts cultivés en Occident. Tu me vas 
regarder comme un barbare; mais je ne sais si l'utilité que l'on en retire dédommage les hommes du mauvais 
usage que l'on en fait tous les jours. 
 J'ai ouï dire que la seule invention des bombes avait ôté la liberté à tous les peuples d'Europe. Les 
princes ne pouvant plus confier la garde des places aux bourgeois, qui, à la première bombe, se seraient rendus, 
ont eu un prétexte pour entretenir de gros corps de troupes réglées, avec lesquelles ils ont dans la suite opprimé 
leurs sujets. 
 Tu sais que, depuis l'invention de la poudre, il n'y a plus de places imprenables; c'est-à-dire, Usbek, qu'il 
n'y a plus d'asile sur la terre contre l'injustice et la violence. 
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 Je tremble toujours qu'on ne parvienne à la fin à découvrir quelque secret qui fournisse une voie plus 
abrégée pour faire périr les hommes, détruire les peuples et les nations entières. 
 Tu as lu les historiens; fais-y bien attention: presque toutes les monarchies n'ont été fondées que sur 
l'ignorance des arts, et n'ont été détruites que parce qu'on les a trop cultivés. L'ancien empire de Perse peut nous 
en fournir un exemple domestique. 
 Il n'y a pas longtemps que je suis en Europe; mais j'ai ouï parler à des gens sensés des ravages de la 
chimie: il semble que ce soit un quatrième fléau qui ruine les hommes et les détruit en détail, mais 
continuellement; tandis que la guerre, la peste, la famine, les détruisent en gros, mais par intervalles. 
 Que nous a servi l'invention de la boussole, et la découverte de tant de peuples, qu'à nous communiquer 
leurs maladies plutôt que leurs richesses? L'or et l'argent avaient été établis, par une convention générale, pour 
être le prix de toutes les marchandises et un gage de leur valeur, par la raison que ces métaux étaient rares, et 
inutiles à tout autre usage: que nous importait-il donc qu'ils devinssent plus communs, et que, pour marquer la 
valeur d'une denrée, nous eussions deux ou trois signes au lieu d'un? Cela n'en était que plus incommode. 
 Mais, d'un autre côté, cette invention a été bien pernicieuse aux pays qui ont été découverts. Les nations 
entières ont été détruites; et les hommes qui ont échappé à la mort ont été réduits à une servitude si rude, que le 
récit en a fait frémir les musulmans. 
 Heureuse l'ignorance des enfants de Mahomet! Aimable simplicité, si chérie de notre saint prophète, 
vous me rappeler toujours la naïveté des anciens temps, et la tranquillité qui régnait dans le coeur de nos 
premiers pères. 
 
 De Venise, le 2 de la lune de Rhamazan, 1717. 
 
 

LETTRE CVII. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Ou tu ne penses pas ce que tu dis, ou bien tu fais mieux que tu ne penses. Tu as quitté ta patrie pour 
t'instruire, et tu méprises toute instruction: tu viens pour te former dans un pays où l'on cultive les beaux-arts, et 
tu les regardes comme pernicieux. Te le dirai-je, Rhédi? je suis plus d'accord avec toi que tu ne l'es avec toi-
même. 
 As-tu bien réfléchi à l'état barbare et malheureux où nous entraînerait la perte des arts? Il n'est pas 
nécessaire de se l'imaginer, on peut le voir. Il y a encore des peuples sur la terre chez lesquels un singe 
passablement instruit pourrait vivre avec honneur; il s'y trouverait à peu près à la portée des autres habitants: on 
ne lui trouverait point l'esprit singulier, ni le caractère bizarre; il passerait tout comme un autre, et serait 
distingué même par sa gentillesse. 
 Tu dis que les fondateurs des empires ont presque tous ignoré les arts. Je ne te nie pas que des peuples 
barbares n'aient pu, comme des torrents impétueux, se répandre sur la terre, et couvrir de leurs armées féroces les 
royaumes les mieux policés. Mais, prends-y garde, ils ont appris les arts pu les ont fait exercer aux peuples 
vaincus; sans leur puissance aurait passé comme le bruit du tonnerre et des tempêtes. 
 Tu crains, dis-tu, que l'on n'invente quelque manière de destruction plus cruelle que celle qui est en 
usage. Non: si une fatale invention venait à se découvrir, elle serait bientôt prohibée par le droit des gens; et le 
consentement unanime des nations ensevelirait cette découvert. Il n'est point de l'intérêt des princes de faire des 
conquêtes par de pareilles voies: ils doivent chercher des sujets, et non pas des terres. 
 Tu te plains de l'invention de la poudre et des bombes: tu trouves étrange qu'il n'y ait plus de place 
imprenable: c'est-à-dire que tu trouves étrange que les guerres soient aujourd'hui terminées plus tôt qu'elles ne 
l'étaient autrefois. 
 Tu dois avoir remarqué, en lisant les histoires, que, depuis l'invention de la poudre, les batailles sont 
beaucoup moins sanglantes qu'elles ne l'étaient, parce qu'il n'y a presque plus de mêlée. 
 Et quand il se serait trouvé quelque cas particulier où un art aurait été préjudiciable, doit-on pour cela le 
rejeter? Penses-tu, Rhédi, que la religion que notre saint prophète a apportée du ciel soit pernicieuse, parce 
qu'elle servira quelques jour à confondre les perfides chrétiens? 
 Tu croit que les arts amollissent les peuples, et par là sont cause de la chute des empires. Tu parles de la 
ruine de celui des anciens Perses, qui fut l'effet de leur mollesse; mais il s'en faut bien que cet exemple décide, 
puisque les Grecs, qui les subjuguèrent, cultivaient les arts avec infiniment plus de soin qu'eux. 
 Quand on dit que les arts rendent les hommes efféminés, on ne parle pas du moins des gens qui s'y 
appliquent, puisqu'ils ne sont jamais dans l'oisiveté, qui, de tous les vices, est celui qui amollit le plus le courage. 
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 Il n'est donc question que de ceux qui en jouissent. Mais comme dans un pays policé ceux qui jouissent 
des commodités d'un art sont obligés d'en cultiver un autre, à moins que de se voir réduits à une pauvreté 
honteuse, il s'ensuit que l'oisiveté et la mollesse sont incompatibles avec les arts. 
 Paris est peut-être la ville du monde la plus sensuelle, et où l'on raffine le plus sur les plaisirs; mais c'est 
peut-être celle où l'on mène une vie plus dure. Pour qu'un homme vive délicieusement, il faut que cent autres 
travaillent sans relâche. Une femme s'est mis dans la tête qu'elle devait paraître à une assemblée avec une 
certaine parure; il faut que dès ce moment cinquante artisans ne dorment plus, et n'aient plus le loisir de boire et 
de manger: elle commande, et elle est obéie plus promptement que ne serait notre monarque; parce que l'intérêt 
est le plus grand monarque de la terre. 
 Cette ardeur pour le travail, cette passion de s'enrichir, passe de condition en condition, depuis les 
artisans jusqu'aux grands. Personne n'aime à être plus pauvre que celui qu'ils vient de voir immédiatement au-
dessous de lui. Vous voyez à Paris un homme qui a de quoi vivre jusqu'au jour du jugement, qui travail sans 
cesse, et court le risque d'accourcir ses jours pour amasser, dit-il, de quoi vivre. 
 Le même esprit gagne la nation; on n'y voit que travail et qu'industrie: où est donc ce peuple efféminé 
dont tu parles tant? 
 Je suppose, Rhédi, qu'on ne souffrît dans un royaume que les arts absolument nécessaires à la culture 
des terres, qui sont pourtant en grand nombre, et qu'on en bannît tous ceux qui ne servent qu'à la volupté ou à la 
fantaisie, je le soutiens, cet Etat serait le plus misérable qu'ils y eût au monde. 
 Quand les habitants auraient assez de courage pour se passer de tant de choses qu'ils doivent à leurs 
besoins, le peuple dépérirait tous les jours; et l'Etat deviendrait si faible, qu'il n'y aurait si petite puissance qui ne 
fût en état de le conquérir. 
 Je pourrais entrer ici dans un long détail, et te faire voir que les revenus des particuliers cesseraient 
presque absolument, et par conséquent ceux du prince. Il n'y aurait presque plus de relation de facultés entre les 
citoyens; cette circulation de richesses et cette progression de revenus, qui vient de la dépendance où sont les arts 
les uns des autres, cesseraient absolument; chacun ne tirerait de revenu que de sa terre, et n'en tirerait 
précisément que ce qu'il lui faut pour ne pas mourir de faim. Mais, comme ce n'est pas la centième partie du 
revenu d'un royaume, il faudrait que le nombre des habitants diminuât à proportion, et qu'il n'en restât que la 
centième partie. 
 Fais bien attention jusqu'où vont les revenus de l'industrie. Un fonds ne produit annuellement à son 
maître que la vingtième partie de sa valeur; mais, avec une pistole de couleur, un peintre fera un tableau qui lui 
en vaudra cinquante. On en peut dire de même des orfèvres, des ouvriers en laine, en soie, et de toutes sortes 
d'artisans. 
 De tout ceci il faut conclure, Rhédi, que pour qu'un prince soit puissant, il faut que ses sujets vivent 
dans les délices; il faut qu'il travaille à leur procurer toutes sortes de superfluités avec autant d'attention que les 
nécessités de la vie. 
 
 De Paris, le 14 de la lune de Chalval, 1717. 
 
 

LETTRE CVIII. 
 

RICA A IBBEN 
 

A Smyrne. 
 

 J'ai vu le jeune monarque: sa vie est bien précieuse à ses sujets; elle ne l'est pas moins à 
toute l'Europe, par les grands troubles que sa mort pourrait produire. Mais les rois sont comme les dieux; et, 
pendant qu'ils vivent, on doit les croire immortels. Sa physionomie est majestueuse, mais charmante: une belle 
éducation semble concourir avec un heureux naturel, et promet déjà un grand prince. 
 On dit que l'on ne peut jamais connaître le caractère des rois d'Occident jusqu'à se qu'ils aient passé par 
les deux grandes épreuves, de leur maîtresse, et de leur confesseur. On verra bientôt l'un et l'autre travailler à se 
saisir de l'esprit de celui-ci; et il se livrera pour cela de grands combats. Car, sous un jeune prince, ces deux 
puissances sont toujours rivales; mais elles se concilient et se réunissent sous un vieux. Sous un jeune prince, le 
dervis a un rôle bien difficile à soutenir: la force du roi fait sa faiblesse; mais l'autre triomphe également de sa 
faiblesse et de sa force. 
 Lorsque j'arrivai en France, je trouvai le feu roi absolument gouverné par les femmes; et cependant, 
dans l'âge où il était, je crois que c'était, le monarque de la terre qui en avait le moins de besoin. J'entendis un 
jour une femme qui disait: Il faut que l'on fasse quelque chose pour ce jeune colonel, sa valeur m'est connue; j'en 
parlerai au ministre. Une autre disait; Il est surprenant que ce jeune abbé ait été oublié; il faut qu'il soit évêque; il 
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est homme de naissance, et je pourrais répondre de ses moeurs. Il ne faut pas pourtant que tu t'imagines que 
celles qui tenaient ces discours fussent des favorites du prince; elles ne lui avaient peut-être pas parlé deux fois 
en leur vie: chose pourtant très facile à faire chez les princes européens. Mais c'est qu'il n'y a personne qui ait 
quelque emploi à la cour, dans Paris ou dans les provinces, qui n'ait une femme par les mains de laquelle passent 
toutes les grâces et quelquefois les injustices qu'il peut faire. Ces femmes ont toutes des relations les unes avec 
les autres, et forment une espèce de république, dont les membres toujours actifs se secourent et se servent 
mutuellement: c'est comme un nouvel Etat dans l'Etat; et celui qui est à la cour, à Paris, dans les provinces, qui 
voit agir des ministres, des magistrats, des prélats, s'il ne connaît les femmes qui les gouvernent, est comme un 
homme qui voit bien une machine qui joue, mais qui n'en connaît point les ressorts. 
 Crois-tu, Ibben, qu'une femme s'avise d'être la maîtresse d'un ministre pour coucher avec lui? Quelle 
idée! c'est pour lui présenter cinq ou six placets tous les matins; et la bonté de leur naturel paraît dans 
l'empressement qu'elles ont de faire du bien à une infinité de gens malheureux, qui leur procurent cent mille 
livres de rente. 
 On se plaint en Perse de ce que le royaume est gouverné par deux ou trois femmes: c'est bien pis en 
France, où les femmes en général gouvernent, et prennent non seulement en gros, mais même se partagent en 
détail, toute l'autorité. 
 

De Paris, le dernier de la lune de Chalval, 1717. 
 
 

LETTRE CIX 
 

USBEK A ***. 
 
 Il y a une espèce de livres que nous ne connaissons point en Perse, et qui me paraissent ici fort à la 
mode: ce sont les journaux. La paresse se sent flattée en les lisant: on est ravi de pouvoir parcourir trente 
volumes en un quart d'heure. 
 Dans la plupart des livres, l'auteur n'a pas fait les compliments ordinaires, que les lecteurs sont aux 
abois: il les fait entrer à demi morts dans une matière noyée au milieu d'une mer de paroles. Celui-ci veut 
s'immortaliser par un in-douze; celui-là, par un in-quarto; un autre, qui a de plus belles inclinations, vise à l'in- 
folio; il faut donc qu'il étende son sujet à proportion; ce qu'il fait sans pitié, comptant pour rien la peine du 
pauvre lecteur, qui se tue à réduire ce que l'auteur a pris tant de peine à amplifier. 
 Je ne sais, ***, quel mérite il y a à faire pareils ouvrages: j'en ferais bien autant si je voulais ruiner ma 
santé et un libraire. 
 Le grand tort qu'on les journalistes, c'est qu'ils ne parlent que des livres nouveaux: comme si la vérité 
était jamais nouvelle. Il me semble que, jusqu'à ce qu'un homme ait lu tous les livres anciens, il n'a aucune raison 
de leur préférer les nouveaux. 
 Mais lorsqu'ils s'imposent la loi de ne parler que des ouvrages encore tout chauds de la forge, ils s'en 
imposent un autre, qui est d'être très ennuyeux. Ils n'ont garde de critiquer les livres dont ils font les extraits, 
quelque raison qu'ils en aient; et, en effet, quel est l'homme assez hardi pour vouloir se faire dix ou douze 
ennemis dans les mois? 
 La plupart des auteurs ressemblent aux poètes, qui souffriront une volée de coups de bâton sans se 
plaindre; mais qui, peu jaloux de leurs épaules, le sont si fort de leurs ouvrages, qu'ils ne sauraient soutenir la 
moindre critique. Il faut donc bien se donner de garde de les attaquer par un endroit si sensible; et les journalistes 
le savent bien. Ils font donc tout le contraire; ils commencent par louer la matière qui est traitée. première fadeur, 
de là ils passent aux louanges de l'auteur; louanges forcées: car ils ont affaire à des gens qui sont encore en 
haleine, tout prêts à se faire faire raison, et à foudroyer à coup de plume un téméraire journaliste. 
 
 De Paris, le 5 de la lune de Zilcadé, 1718. 
 
 

LETTRE CX. 
 

RICA A ***. 
 
 L'université de Paris est la fille aînée des rois de France, et très aînée; car elle a plus de neuf cents ans: 
aussi rêve-t-elle quelquefois. 
 On m'a compté qu'elle eut, il y a quelque temps, un grand démêlé avec quelques docteurs à l'occasion de 
la lettre Q (Note 12), qu'elle voulait que l'on prononçât comme un K. La dispute s'échauffa si fort, que quelques-
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uns furent dépouillés de leurs biens: il fallut que le parlement terminât le différend; et il accorda permission, par 
un arrêt solennel, à tous les sujets du roi de France de prononcer cette lettre à leur fantaisie. Il faisait beau de voir 
les deux corps de l'Europe les plus respectables occupés à décider du sort d'une lettre de l'alphabet. 
 Il semble, mon cher ***, que les têtes des plus grands hommes s'étrécissent lorsqu'elles sont 
assemblées; et que, là où il y a plus de sages, il y ait aussi moins de sagesses. Les grands corps s'attachent 
toujours si fort aux minuties, aux formalités, aux vains usages, que l'essentiel ne va jamais qu'après. J'ai ouï dire 
qu'un roi d'Aragon (Note 13) ayant assemblé les états d'Aragon et de Catalogne, les premières séances 
s'employèrent à décider en quelle langue les délibérations seraient conçues: la dispute était vive, et les états se 
seraient rompus mille fois, si l'on n'avait imaginé un expédient, qui était que la demande serait faite en langage 
catalan, et la réponse en aragonais. 
 
De Paris, le 25 de la lune de Zilhagé, 1718. 
 
 

LETTRE CXI. 
 

RICA A ***. 
 
 Le rôle d'une jolie femme est beaucoup plus grave que l'on ne pense. Il n'y a rien de plus sérieux que ce 
qui se passe le matin à sa toilette, au milieu de ses domestiques; un général d'armée n'emploie pas plus 
d'attention à placer sa droite ou son corps de réserve, qu'elle en met à poster une mouche qui peu manquer, mais 
dont elle espère ou prévoit le succès. 
 Quelle gêne d'esprit, quelle attention, pour concilier sans cesse les intérêts de deux rivaux, pour paraître 
neutre à tous les deux, pendant qu'elle est livrée à l'un et à l'autre, et se rendre médiatrice sur tous les sujets de 
plainte qu'elle leur donne! 
 Quelle occupation pour faire venir parties de plaisir sur parties, les faire succéder et renaître sans cesse, 
et prévenir tous les accidents qui pourraient les rompre! 
 Avec tout cela, la plus grande peine n'est pas de se divertir; c'est de la paraître: ennuyez-les tant que 
vous voudrez, elle vous le pardonneront pourvu que l'on puisse croire qu'elles se sont bien réjouies. 
 Je fus, il y a quelques jours, d'un souper que des femmes firent à la campagne. Dans le chemin elles 
disaient sans cesse: Au moins, il faudra bien rire et bien nous divertir. 
 Nous nous retrouvâmes assez mal assortis, et par conséquent assez sérieux. Il faut avouer, dit une de ces 
femmes, que nous nous divertissons bien: il n'y a pas aujourd'hui dans Paris une partie aussi gaie que la nôtre. 
Comme l'ennui me gagnait, une femme me secoua, et me dit: Eh bien! ne sommes-nous pas de bonne humeur? 
Oui, lui répondis-je en bâillant; je crois que je crèverai à force de rire. Cependant la tristesse triomphait toujours 
des réflexions; et, quant à moi, je me sentis conduit de bâillement en bâillement dans un sommeil léthargique, 
qui finit tous mes plaisirs. 
 
 De Paris, le 11 de la lune de Maharram, 1718. 
 
 

LETTRE CXII. 
 

USBEK A ***. 
 
 Le règne du feu roi a été si long, que la fin en avait fait oublier le commencement. C'est aujourd'hui la 
mode de ne s'occuper que des événements arrivés dans sa minorité; et on ne lit plus que les mémoires de ces 
temps-là. 
 Voici le discours qu'un des généraux de la ville de Paris prononça dans un conseil de guerre: et j'avoue 
que j'y comprends pas grand'chose. 
 "Messieurs, quoique nos troupes aient été repoussées avec perte, je crois qu'il nous sera facile de réparer 
cet échec. J'ai six couplets de chanson tout prêts à mettre au jour, qui, je m'assure, remettrons toutes choses dans 
l'équilibre. J'ai fait choix de quelques voix très nettes, qui, sortant de la cavité de certaines poitrines très fortes, 
émouvront merveilleusement le peuple. Ils sont sur un air qui a fait, jusqu'à présent, un effet tout particulier. 
 Si cela ne suffit pas, nous ferons paraître une estampe qui fera voir Mazarin pendu. 
 Par bonheur pour nous, il ne parle pas bien français; et il l'écorche tellement, qu'il n'est pas possible que 
ses affaires ne déclinent. Nous ne manquons pas de faire bien remarquer au peuple le ton ridicule dont il 
prononce. Nous relevâmes, il y a quelques jours, une faute de grammaire si grossière, qu'on en fit des farces par 
tous les carrefours. 
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 J'espère qu'avant qu'il soit huit jours, le peuple fera du nom de Mazarin un mot générique pour exprimer 
toutes les bêtes de somme, et celles qui servent à tirer. 
 Depuis notre défaite, notre musique l'a si furieusement vexé sur le péché originel, que, pour ne pas voir 
ses partisans réduits à la moitié, il a été obligé de renvoyer tous ses pages. 
 Ranimez-vous donc; reprenez courage, et soyez sûrs que nous lui ferons repasser les monts à coups de 
sifflets." (Note 14) 
 
 De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1718. 
 
 

LETTRE CXIII. 
 

RHEDI A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Pendant le séjour que je fais en Europe, je lis les historiens anciens et modernes: je compare tous les 
temps; j'ai du plaisir à les voir passer, pour ainsi dire, devant moi; et j'arrête surtout mon esprit à ces grands 
changements qui ont rendu les âges si différents des âges, et la terre si peu semblable à elle-même. 
 Tu n'as peut-être pas fait attention à une chose qui cause tous les jours ma surprise. Comment le monde 
est-il si peu peuplé, en comparaison de ce qu'il était autrefois? Comment la nature a-t-elle pu perdre cette 
prodigieuse fécondité des premiers temps? serait-elle déjà dans sa vieillesse, et tomberait-elle de langueur? 
 J'ai resté plus d'un an en Italie, où je n'ai vu que le débris de cette ancienne Italie si fameuse autrefois. 
Quoique tout le monde habite les villes, elles sont entièrement désertes et dépeuplées: il semble qu'elles ne 
subsistent encore, que pour marquer le lieu où étaient ces cités puissantes dont l'histoire a tant parlé. 
 Il y a des gens qui prétendent que la seule ville de Rome contenait autrefois plus de peuple que le plus 
grand royaume de l'Europe n'en a aujourd'hui. Il y a eu tel citoyen romain, qui avait dix, et même vingt mille 
esclaves, sans compter ceux qui travaillaient dans les maisons de campagne; et, comme on y comptait quatre ou 
cinq cent mille citoyens, on ne peut fixer le nombre de ses habitants sans que l'imagination ne se révolte. 
 Il y avait autrefois dans la Sicile de puissants royaumes, et des peuples nombreux, qui en ont disparu 
depuis: cette île n'a plus rien de considérable que ses volcans. 
 La Grèce est si déserte, qu'elle ne contient pas la centième partie de ses anciens habitants. 
 L'Espagne, autrefois si remplie, ne fait voir aujourd'hui que des campagnes inhabitées; et la France n'est 
rien, en comparaison de cette ancienne Gaule dont parle César. 
 Les pays du Nord sont fort dégarnis; et ils s'en faut bien que les peuples y soient, comme autrefois, 
obligés de se partager et d'envoyer dehors, comme des essaims, des colonies et des nations entières chercher de 
nouvelles demeures. 
 La Pologne et la Turquie en Europe n'ont presque plus de peuples. 
 On ne saurait trouver dans l'Amérique la deux-centième partie des hommes qui y formaient de si grands 
empires. 
 L'Asie n'est guères en meilleur état. Cette Asie mineure, qui contenait tant de puissantes monarchies, et 
un nombre si prodigieux de grandes villes, n'en a plus que deux ou trois. Quant à la grande Asie, celle qui est 
soumise au Turc n'est pas plus pleine, et pour celle qui est sous la domination de nos rois, si on la compare à 
l'état florissant où elle était autrefois, on verra qu'elle n'a qu'une très petite partie des habitants qui y étaient sans 
nombre du temps des Xerxès et des Darius. 
 Quant aux petits Etats, qui sont autour de ces grands empires, ils sont réellement déserts: tels sont les 
royaumes d'Irimette, de Circassie et de Guriel. Tous ces princes, avec de vastes Etats, comptent à peine 
cinquante mille sujets. 
 L'Egypte n'a pas moins manqué que les autres pays. 
 Enfin je parcours la terre, et je n'y trouve que délabrement: je crois la voir sortir des ravages de la peste 
et de la famine. 
 L'Afrique a toujours été si inconnue, qu'on ne peut en parler si précisément que des autres parties du 
monde: mais, à ne faire attention qu'aux côtes de la Méditerranée connues de tout temps, on voit qu'elle a 
extrêmement déchu de ce qu'elle était, lorsqu'elle était province romaine. Aujourd'hui ses princes sont si faibles, 
que ce sont les plus petites puissances du monde. 
 Après un calcul aussi exact qu'il peut l'être dans ces sortes de choses, j'ai trouvé qu'il y a à peine sur la 
terre la cinquantième partie des hommes qui y étaient du temps de César. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est qu'elle se 
dépeuple tous les jours; et si cela continue, dans dix siècles, elle ne sera qu'un désert. 
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 Voilà, mon cher Usbek, la plus terrible catastrophe qui soit jamais arrivée dans le monde; mais à peine 
s'en est-on aperçu, parce qu'elle est arrivée insensiblement, et dans le cours d'un grand nombre de siècle; ce qui 
marque un vice intérieur, un venin secret et caché, une maladie de langueur, qui afflige la nature humaine. 

 
 De Venise, le 10 de la lune de Rhégeb, 1718. 
 
 

LETTRE CXIV. 
 

USBEK A RHEDI. 
 

A Venise. 
 
 Le monde, mon cher Rhédi, n'est point incorruptible; les cieux mêmes ne le sont pas: les astronomes 
sont des témoins oculaires de tous leurs changements, qui sont les effets bien naturels du mouvement universel 
de la matière. 
 La terre est soumise, comme les autres planètes, aux mêmes lois des mouvements; elle souffre au 
dedans d'elle un combat perpétuel de ses principes: la mer et le continent semblent être dans une guerre éternelle; 
chaque instant produit de nouvelles combinaisons. 
 Les hommes, dans une demeure si sujette aux changements, sont dans un état aussi 
incertain: cent mille causes peuvent agir, dont la plus petite peut les détruire, et à plus forte raison augmenter ou 
diminuer leur nombre. 
 Je ne te parlerai pas de ces catastrophes particulières, si communes chez les historiens, qui ont détruit 
des villes et des royaumes entiers: il y en a de générales, qui ont mis bien des fois le genre humain à deux doigts 
de sa perte. 
 Les histoires sont pleines de ces pestes universelles, qui ont tour à tour désolé l'univers. Elles parlent 
d'une, entr'autres, qui fut si violente qu'elle brûla jusqu'à la racine des plantes, et se fit sentir dans tout le monde 
connu, jusqu'à l'empire du Catay: un degré de plus de corruption aurait peut-être, dans un seul jour, détruit toute 
la nature humaine. 
 Il n'y a pas deux siècles que la plus honteuse de toutes les maladies se fit sentir en Europe, en Asie et en 
Afrique; elle fit dans très peu de temps des effets prodigieux: c'était fait des hommes, si elle avait continué ses 
progrès avec la même furie. Accablés de maux dès leur naissance, incapables de soutenir le poids des charges de 
la société, ils auraient péri misérablement. 
 Qu'aurait-ce été si le venin eût été un peu plus exalté? et il le serait devenu sans doute, si l'on n'avait été 
assez heureux pour trouver un remède aussi puissant que celui qu'on a découvert. Peut-être que cette maladie, 
attaquant les parties de la génération, aurait attaqué la génération même. 
 Mais pourquoi parler de la destruction qui aurait pu arriver au genre humain? N'est-elle pas arrivée en 
effet, et le déluge ne le réduisit-il pas à une seule famille? 
 Ceux qui connaissent la nature, et qui ont de Dieu une idée raisonnable, peuvent-ils comprendre que la 
matière et les choses créées n'aient que six mille ans? que Dieu ait différé pendant toute l'éternité ses ouvrages, et 
n'ai usé que hier de sa puissance créatrice? Serait-ce parce qu'il ne l'aurait pas pu, ou parce qu'il ne l'aurait pas 
voulu? Mais s'il ne l'a pas pu dans un temps, il ne l'a pas pu dans l'autre. C'est donc parce qu'il ne l'a pas voulu. 
Mais, comme il n'y a pas de succession dans Dieu, si l'on admet qu'il ait voulu quelque chose une fois, il l'a 
voulu toujours, et dès le commencement. 
 Il ne faut donc pas compter les années du monde; le nombre des grains de sable de la mer ne leur est pas 
plus comparable qu'un instant. 
 Cependant tous les historiens nous parlent d'un premier père: ils nous font voir la nature humaine 
naissante. N'est-il pas naturel de penser qu'Adam fut sauvé d'un malheur commun, comme Noé le fut du déluge: 
et que ces grands événements ont été fréquents sur la terre, depuis la création du monde? 
 Mais toutes les destructions ne sont pas violentes. Nous voyons plusieurs parties de la terre se lasser de 
fournir à la subsistance des hommes: que savons-nous si la terre entière n'a pas des causes générales, lentes, et 
imperceptibles, de lassitude? 
 J'ai été bien aise de te donner ces idées générales, avant de répondre plus particulièrement à ta lettre sur 
la diminution des peuples, arrivée depuis dix-sept à dix-huit siècles. Je te ferai voir dans une lettre suivante, 
qu'indépendamment des causes physiques, il y en a de morales qui ont produit cet effet. 
 
 De Paris, le 8 de la lune de Chahban, 1718. 
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LETTRE CXV. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Tu cherches la raison pourquoi la terre est moins peuplée qu'elle ne l'était autrefois: et si tu y fais bien 
attention, tu verras que la grande différence vient de celle qui est arrivée dans les moeurs. 
 Depuis que la religion chrétienne et la mahométane ont partagé le monde romain, les choses sont bien 
changées: il s'en faut bien que ces deux religions soient aussi favorables à la propagation de l'espèce que celle de 
ces maîtres de l'univers. 
 Dans cette dernière, la polygamie était défendue: et en cela elle avait un très grand avantage sur la 
religion mahométane; le divorce y était permis: ce qui lui en donnait un autre, non moins considérable, sur la 
chrétienne. 
 Je ne trouve rien de si contradictoire que cette pluralité des femmes permise par le saint Alcoran, et 
l'ordre de les satisfaire ordonné par le même livre. Voyez vos femmes, dit le prophète, parce que vous leur êtes 
nécessaire comme leurs vêtements, et qu'elles vous sont nécessaires comme vos vêtements. Voilà un précepte 
qui rend la vie d'un véritable musulman bien laborieuse. Celui qui a les quatre femmes établies par la loi, et 
seulement autant de concubines et d'esclaves, ne doit-il pas être accablé de tant de vêtements? 
 Vos femmes sont vos labourages, dit encore le prophète; approchez-vous donc de vos labourages: faites 
du bien pour vos âmes; et vous le trouverez un jour. 
 Je regarde un bon musulman comme un athlète, destiné à combattre sans relâche; mais qui bientôt, 
faible et accablé de ses premières fatigues, languit dans le champ même de la victoire; et se trouve, pour ainsi 
dire, enseveli sous ses propres triomphes. 
 La nature agit toujours avec lenteur, et pour ainsi dire avec épargne: ses opérations ne sont jamais 
violentes; jusque dans ses productions elle veut de la tempérance; elle ne va jamais qu'avec règle et mesure; si on 
la précipite, elle tombe bientôt dans la langueur: elle emploie toute la force qui lui reste à se conserver, perdant 
absolument sa vertu productrice et sa puissance générative. 
 C'est dans cet état de défaillance que nous met toujours ce grand nombre de femmes, plus propres à 
nous épuiser qu'à nous satisfaire. Il est très ordinaire parmi nous de voir un homme dans un sérail prodigieux 
avec un très petit nombre d'enfants: ces enfants mêmes sont la plupart du temps faibles et malsains, et se sentent 
de la langueur de leur père. 
 Ce n'est pas tout: ces femmes, obligées à une continence forcée, on besoin d'avoir des gens pour les 
garder, qui ne peuvent être que des eunuques: la religion, la jalousie, et la raison même, ne permettent pas dans 
laisser approcher d'autres; ces gardiens doivent être en grand nombre, soit afin de maintenir la tranquillité au 
dedans parmi les guerres que ces femmes se font sans cesse, soit enfin pour empêcher les entreprises du dehors. 
Ainsi un homme qui a dix femmes ou concubines n'a pas trop d'autant d'eunuques pour les garder. Mais quelle 
perte pour la société que ce grand nombre d'hommes morts dès leur naissance! quelle dépopulation ne doit-il pas 
s'ensuivre! 
 Les filles esclaves qui sont dans le sérail pour servir avec les eunuques ce grand nombre de femmes, y 
vieillissent presque toujours dans une affligeante virginité: elles ne peuvent pas se marier pendant qu'elles y 
restent; et leurs maîtresses, une fois accoutumée à elles, ne s'en défont presque jamais. 
 Voilà comme un seul homme occupe lui seul tant de sujets de l'un et l'autre sexe à ses plaisirs, les fait 
mourir pour l'Etat, et les rend inutiles à la propagation de l'espèce. 
 Constantinople et Ispahan sont les capitales des deux plus grands empires du monde: c'est là que tout 
doit aboutir, et que les peuples, attirés de mille manières, se rendent de toutes parts. Cependant elles périssent 
d'elles mêmes, et elles seraient bientôt détruites, si les souverains n'y faisaient venir, presque à chaque siècle, des 
nations entières pour les repeupler. J'épuiserai ce sujet dans une autre lettre. 
 
 De Paris, le 13 de la lune de Chahban, 1718. 
 
 

LETTRE CXVI. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Les Romains n'avaient pas moins d'esclaves que nous; ils en avaient mêmes plus: mais ils en faisaient 
un meilleur usage. 
 Bien loin d'empêcher, par des voies forcées, la multiplication de ces esclaves, ils la favorisaient au 
contraire de tout leur pouvoir; ils les associaient le plus qu'ils pouvaient par des espèces de mariages: par ce 
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moyen, ils remplissaient leurs maisons de domestiques de tout les sexes, de tous les âges, et l'Etat d'un peuple 
innombrable. 
 Ces enfants, qui faisaient à la longue la richesse d'un maître, naissaient sans nombre autour de lui: il 
était seul chargé de leur nourriture et de leur éducation; les pères, libres de ce fardeau, suivaient uniquement le 
penchant de la nature, et multipliaient sans craindre une trop nombreuse famille. 
 Je t'ai dit que, parmi nous, tous les esclaves sont occupés à garder nos femmes, et à rien de plus; qu'ils 
sont, à l'égard de l'Etat, dans une perpétuelle léthargie: de manière qu'il faut restreindre à quelques hommes 
libres, à quelques chefs de familles, la culture des arts et des terres, lesquels même s'y donnent le moins qu'ils 
peuvent. 
 Il n'en était pas de même chez les Romains: la république se servait avec un avantage infini de ce peuple 
d'esclaves. Chacun d'eux avait son pécule, qu'il possédait aux conditions que son maître lui imposait; avec ce 
pécule il travaillait et se tournait du côté où le portait son industrie. Celui-ci faisait la banque: celui-là se donnait 
au commerce de la mer; l'un vendait des marchandises en détail; l'autre s'appliquait à quelque art mécanique, ou 
bien affermait et faisait valoir des terres: mais il n'y en avait aucun qui ne s'attachât de tout son pouvoir à faire 
profiter son pécule, qui lui procurait en même temps l'aisance dans la servitude présente, et l'espérance d'une 
liberté future: cela faisait un peuple laborieux, animait les arts et l'industrie. 
 Ces esclaves, devenus riches par leurs soins et leur travail, se faisaient affranchir, et devenaient 
citoyens. La république se réparait sans cesse, et recevait dans son sein de nouvelles familles, à mesure que les 
anciennes se détruisaient. 
 J'aurai peut-être, dans mes lettres suivantes, occasion de te prouver que plus il y a des hommes dans un 
Etat, plus le commerce y fleurit; je prouverai aussi facilement que plus le commerce y fleurit, plus le nombres 
des hommes y augmente: ces deux choses s'entraident, et se favorisent nécessairement. 
 Si cela est, combien ce nombre prodigieux d'esclaves, toujours laborieux, devait-il s'accroître et 
s'augmenter! L'industrie et l'abondance les faisaient naître; et eux, de leur côté, faisaient naître l'abondance et 
l'industrie. 
 
 De Paris, le 16 de la lune de Chahban, 1718. 
 
 

LETTRE CXVII. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Nous avons jusqu'ici parlé des pays mahométans, et cherché la raison pourquoi ils étaient moins peuplés 
que ceux qui étaient soumis à la domination des Romains: examinons à présent ce qui à produit cet effet chez les 
chrétiens. 
 Le divorce était permis dans la religion païenne, et il fut défendu aux chrétiens. Ce changement, qui 
parut d'abord de si petite conséquence, eut insensiblement des suites terribles, et telles qu'on peut à peine les 
croire. 
 On ôta non seulement toute la douceur du mariage, mais aussi l'on donna atteinte à sa fin: en voulant 
resserrer ses noeuds, on les relâcha; et au lieu d'unir les coeurs, comme on le prétendait, on les sépara pour 
jamais. 
 Dans une action si libre, et où le coeurs doit avoir tant de part, on mit la gêne, la nécessité, et la fatalité 
du destin même. On compta pour rien les dégoûts, les caprices, et l'insociabilité des humeurs; on voulut fixer le 
coeur, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus variable et de plus inconstant dans la nature: on attacha sans retour et sans 
espérance des gens accablés l'un de l'autre, et presque toujours mal assortis; et l'on fit comme ces tyrans qui 
faisaient lier des hommes vivants à des corps morts. 
 Rien ne contribuait plus à l'attachement mutuel que la faculté du divorce: un mari et une femmes étaient 
portés à soutenir patiemment les peines domestiques, sachant qu'ils étaient maîtres de les faire finir: et ils 
gardaient souvent ce pouvoir en main toute leur vie sans en user, par cette seule considération qu'ils étaient libres 
de le faire. 
 Il n'en est pas de même des chrétiens, que leurs peines présentes désespèrent pour l'avenir: ils ne voient, 
dans les désagréments du mariage, que leur durée et, pour ainsi dire, leur éternité: de là viennent les dégoûts, les 
discordes, les mépris; et c'est autant de perdu pour la postérité. A peine a-t-on trois ans de mariage, qu'on en 
néglige l'essentiel; on passe ensemble trente ans de froideur: il se forme des séparations intestines aussi fortes, et 
peut-être plus pernicieuses, que si elles étaient publiques: chacun vit et reste de son côté; et tout cela au préjudice 
des races futures. Bientôt un homme dégoûté d'une femme éternelle, se livrera aux filles de joie: commerce 
honteux et si contraire à la société; lequel, sans remplir l'objet du mariage, n'en représente tout au plus que les 
plaisirs. 
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 Si, de deux personnes ainsi liées, il y en a une qui n'est pas propre au dessein de la nature et à la 
propagation de l'espèce, soit par son tempérament, soit par son âge, elle ensevelit l'autre avec elle, et la rend 
aussi inutile qu'elle l'est elle-même. 
 Il ne faut donc pas s'étonner si l'on voit chez les chrétiens tant de mariages fournir un si petit nombre de 
citoyens. Le divorce est aboli: les mariages mal assortis ne se raccommodent plus; les femmes ne passent plus, 
comme chez les Romains, successivement dans les mains de plusieurs maris, qui en tiraient, dans le chemin, le 
meilleur parti qu'il était possible. 
 J'ose le dire: si, dans une république comme Lacédémone, où les citoyens étaient sans cesse gênés par 
des lois singulières et subtiles, et dans laquelle il n'y avait qu'une famille, qui était la république, il avait été 
établi que les maris changeassent de femme tous les ans, il en serait né un peuple innombrable. 
 Il est assez difficile de faire bien comprendre la raison qui a porté les chrétiens à abolir le divorce. Le 
mariage, chez toutes les nations du monde, est un contrat susceptible de toutes les conventions, et on n'en a dû 
bannir que celles qui auraient pu en affaiblir l'objet; mais les chrétiens ne le regardent pas dans ce point de vue: 
aussi ont-ils bien de la peine à dire ce que c'est. Ils ne le font pas consister dans le plaisir des sens; au contraire, 
comme je te l'ai déjà dit, il semble qu'ils veulent l'en bannir autant qu'ils le peuvent: mais c'est une image, une 
figure, et quelque chose de mystérieux, que je ne comprend point. 
 
 De Paris, le 19 de la lune de Chahban, 1718. 
 
 

LETTRE CXVIII 
 

USBEK AU MEME 
 
 La prohibition du divorce n'est pas la seule cause de la dépopulation des pays chrétiens: le grand 
nombre d'eunuques qu'ils ont parmi eux n'en est pas une moins considérable. 
 Je parle des prêtres et des dervis de l'un et de l'autre sexe, qui se vouent à une continence éternelle: c'est 
chez les chrétiens la vertu par excellence; en quoi je ne les comprends pas, ne sachant ce que c'est qu'une vertu 
dont il ne résulte rien. 
 Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifestement quand ils disent que le mariage est saint, et 
que le célibat, qui lui est opposé, l'est encore d'avantage, sans compter qu'en fait de préceptes et de dogmes 
fondamentaux, le bien est toujours le mieux. 
 Le nombre de ces gens faisaient profession de célibat est prodigieux. Les pères y condamnaient 
autrefois les enfants dès le berceau; aujourd'hui ils s'y vouent eux-mêmes dès l'âge de quatorze ans: ce qui 
revient à peu près à la même chose. 
 Ce métier de continence a anéanti plus d'hommes que les pestes et les guerres les plus sanglantes n'ont 
jamais fait. On voit dans chaque maison religieuse une famille éternelle, où il ne naît personne, et qui s'entretient 
aux dépens de toutes les autres. Ces maisons sont toujours ouvertes, comme autant de gouffres où s'ensevelissent 
les races futures. 
 Cette politique est bien différente de celle des Romains, qui établissaient des lois pénales contre ceux 
qui se refusaient aux lois du mariage, et voulaient jouir d'une liberté si contraire à l'utilité publique. 
 Je ne te parle ici que des pays catholiques. Dans la religion protestante, tout le monde est en droit de 
faire des enfants: elle ne souffre ni prêtres ni dervis; et si, dans l'établissement de cette religion qui ramenait tout 
aux premiers temps, ses fondateurs n'avaient été accusés sans cesse d'intempérance, il ne faut pas douter qu'après 
avoir rendu la pratique du mariage universelle, ils n'en eussent encore adouci le joug, et achevé d'ôter toute la 
barrière qui sépare, en ce point, le Nazaréen et Mahomet. 
 Mais, quoi qu'il en soit, il est certain que la religion donne aux protestants un avantage infini sur les 
catholiques. 
 J'ose le dire: dans l'état présent où est l'Europe, il n'est pas possible que la religion catholique y subsiste 
cinq cents ans. 
 Avant l'abaissement de la puissance d'Espagne, les catholiques étaient beaucoup plus forts que les 
protestants. Ces derniers sont peu à peu parvenus à un équilibre, et aujourd'hui la balance commence à l'emporter 
de leur côté. Cette supériorité augmentera tous les jours: les protestants deviendront plus riches et plus puissants, 
et les catholiques plus faibles. 
 Les pays protestants doivent être, et sont réellement, plus peuplés que les catholiques: d'où il suit, 
premièrement, que les tribus y sont plus considérables, parce qu'ils augmentent à proportion de ceux qui les 
payent; secondement, que les terres y sont mieux cultivées; enfin que le commerce y fleurit davantage, parce 
qu'il y a plus de gens qui ont une fortune à faire, et qu'avec plus de besoins on y a plus de ressources pour les 
remplir. Quand il n'y a que le nombre de gens suffisants pour la culture des terres, il faut que le commerce 
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périsse; et lorsqu'il n'y a que celui qui est nécessaire pour entretenir le commerce, il faut que la culture des terres 
manque, c'est-à-dire il faut que tous les deux tombent en même temps, parce que l'on ne s'attache jamais à l'un, 
que ce ne soit aux dépens de l'autre. 
 Quant aux pays catholiques, non seulement la culture des terres y est abandonnée, mais même 
l'industrie y est pernicieuse; elle ne consiste qu'à apprendre cinq ou six mots d'une langue morte. Dès qu'un 
homme a cette provision par devers lui, il ne doit plus s'embarrasser de sa fortune: il trouve dans le cloître une 
vie tranquille, qui dans le monde lui aurait coûté des sueurs et des peines. 
 Ce n'est pas tout: les dervis ont en leurs mains presque toutes les richesses de l'Etat; c'est une société de 
gens avares, qui prennent toujours, et ne rendent jamais: ils accumulent sans cesse des revenus pour acquérir des 
capitaux. Tant de richesses tombent, pour ainsi dire, en paralysie, plus de circulation, plus de commerce, plus 
d'arts, plus de manufactures. 
 Il n'y a point de prince protestant qui ne lève sur ses peuples dix fois plus d'impôts que le pape n'en lève 
sur ses sujets; cependant ces derniers sont misérables, pendant que les autres vivent dans l'opulence. Le 
commerce ranime tout chez les uns, et le monachisme porte la mort partout chez les autres. 
 
 De Paris, le 26 de la lune de Chahban, 1718. 
 
 

LETTRE CXIX. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Nous n'avons plus rien à dire de l'Asie et de l'Europe: passons à l'Afrique. On ne peut guère parler que 
de ses côtes, parce qu'on n'en connaît pas l'intérieur. 
 Celles de Barbarie, où la religion mahométane est établie, ne sont plus si peuplées qu'elles étaient du 
temps des Romains, par les raisons que nous avons déjà dites. Quant aux côtes de la Guinée, elles doivent être 
furieusement dégarnies depuis deux cents ans que les petits rois, ou chefs de villages, vendent leurs sujets aux 
princes d'Europe, pour les porter dans leurs colonies en Amérique. 
 Ce qu'il y a de singulier, c'est que cette Amérique qui reçoit tous les ans tant de nouveaux habitants, est 
elle-même déserte, et ne profite point des pertes continuelles de l'Afrique. Ces esclaves, qu'on transporte dans un 
autre climat, y périssent par milliers; et les travaux des mines, où l'on occupe sans cesse et les naturels du pays et 
les étrangers, les exhalaisons malignes qui en sortent, le vif-argent dont il faut faire un continuel usage, les 
détruisent sans ressource. 
 Il n'y a rien de si extravagant que de faire périr un nombre innombrable d'hommes pour tirer du fond de 
la terre l'or et l'argent, ces métaux d'eux-mêmes absolument inutiles, et qui ne sont des richesses que parce qu'on 
les a choisis pour en être les signes. 
 
 De Paris, le dernier de la lune de Chahban, 1718. 
 
 

LETTRE CXX. 
 

USBEK AU MEME. 
 

 La fécondité d'un peuple dépend quelquefois des plus petites circonstances du monde: de manière qu'il 
ne faut souvent qu'un nouveau tour dans son imagination pour le rendre beaucoup plus nombreux qu'il n'était. 
 Les Juifs, toujours exterminés et toujours renaissants, ont réparé leurs pertes et leurs destructions 
continuelles, par cette seule espérance qu'on parmi eux toutes les familles, d'y voir naître un roi puissant qui sera 
le maître de la terre. 
 Les anciens rois de Perse n'avaient tant de milliers de sujets qu'à cause de ce dogme de la religion des 
mages, que les actes les plus agréables à Dieu que les hommes puissent faire, c'était de faire un enfant, labourer 
un champ, et planter un arbre. 
 Si la Chine a dans son sein un peuple si prodigieux, cela ne vient que d'une certaine manière de penser: 
car, comme les enfants regardent leurs pères comme des dieux, qu'ils les respectent comme tels dès cette vie, 
qu'ils les honorent après leur mort par des sacrifices dans lesquels ils croient que leurs âmes, anéanties dans le 
Tyen, reprennent une nouvelle vie, chacun est porté à augmenter une famille si soumise dans cette vie, et si 
nécessaire dans l'autre. 
 D'un autre côté, les pays des mahométans deviennent tous les jours déserts, à cause d'une opinion qui, 
toute sainte qu'elle est, ne laisse pas d'avoir des effets très pernicieux lorsqu'elle est enracinée dans les esprits. 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 78 



Nous nous regardons comme des voyageurs qui ne doivent penser qu'à une autre patrie; les travaux utiles et 
durables, les soins pour assurer la fortune de nos enfants, les projets qui tendent au delà d'une vie courte et 
passagère, nous paraissent quelque chose d'extravagant. Tranquilles pour le présent, sans inquiétude pour 
l'avenir, nous ne prenons la peine ni de réparer les édifices publics, ni de défricher les terres incultes, ni de 
cultiver celles qui sont en état de recevoir nos soins: nous vivons dans une insensibilité générale, et nous laissons 
tout faire à la providence. 
 C'est un esprit de vanité qui a établi chez les Européens l'injuste droit d'aînesse, si défavorable à la 
propagation, en ce qu'il porte l'attention d'un père sur un seul de ses enfants, et détourne ses yeux de tous les 
autres; en ce qu'il l'oblige, pour rendre solide la fortune d'un seul, de s'opposer à l'établissement de plusieurs; 
enfin en ce qu'il détruit l'égalité des citoyens, qui en fait toute l'opulence. 
 
 De Paris, le 4 de la lune de Rhamazan, 1718. 
 
 

LETTRE CXXI. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 Les pays habités par les sauvages sont ordinairement peu peuplés, par l'éloignement qu'ils ont presque 
tous pour le travail et la culture de la terre. Cette malheureuse aversion est si forte que, lorsqu'ils font quelque 
imprécation contre quelqu'un de leurs ennemis, ils ne lui souhaitent autre chose que d'être réduit à labourer un 
champ, croyant qu'il n'y a que la chasse et la pêche qui soit un exercice noble et digne d'eux. 
 Mais, comme il y a souvent des années où la chasse et la pêche rendent très peu, ils sont désolés par des 
famines fréquentes; sans compter qu'il n'y a pas de pays si abondant en gibier et en poisson qui puisse donner la 
subsistance à un grand peuple, parce que les animaux fuient toujours les endroits trop habités. 
 D'ailleurs, les bourgades de sauvages, au nombre de deux ou trois cents habitants, isolées les unes des 
autres, ayant des intérêts aussi séparés que ceux de deux empires, ne peuvent pas se soutenir, parce qu'elles n'ont 
pas la ressource des grands Etats, dont toutes les parties se répondent et se secourent mutuellement. 
 Il y a chez les sauvages une autre coutume qui n'est pas moins pernicieuse que la première: c'est la 
cruelle habitude où sont les femmes de se faire avorter, afin que leur grossesse ne les rende pas désagréables à 
leurs maris. 
 Il y a ici des lois terribles contre ce désordre; elles vont jusqu'à la fureur. Toute fille qui n'a point été 
déclarer sa grossesse au magistrat est punie de mort si son fruit périt: la pudeur et la honte, les accidents même, 
ne l'excusent jamais. 
 
 De Paris, le 9 de la lune de Rhamazan, 1718. 
 
 

LETTRE CXXII. 
 

USBEK AU MEME. 
 
 L'effet ordinaire des colonies est d'affaiblir les pays d'où on les tire, sans peupler ceux où on les envoie. 
 Il faut que les hommes restent où ils sont: il y a des maladies qui viennent de ce qu'on change un bon air 
contre un mauvais; d'autres qui viennent précisément de ce qu'on en change. 
 L'air se charge, comme les plantes, des particules de la terre de chaque pays. Il agit tellement sur nous 
que notre tempérament en est fixé. Lorsque nous sommes transportés dans un autre pays, nous devenons 
malades. Les liquides étant accoutumés à une certaine consistance, les solides à une certaine disposition, tous les 
deux, à un certain degré de mouvement, n'en peuvent plus souffrir d'autres, et ils résistent à un nouveau pli. 
 Quand un pays est désert, c'est un préjugé de quelque vice particulier de la nature du climat: ainsi, 
quand on ôte les hommes d'un ciel heureux pour les envoyer dans un tel pays, on fait précisément le contraire de 
ce qu'on se propose. 
 Les Romains savaient cela par expérience; ils reléguaient tous les criminels en Sardaigne, et ils y 
faisaient passer des Juifs. Il fallut se consoler de leur perte; chose que le mépris qu'ils avaient pour ces 
misérables rendait très facile. 
 Le grand Cha-Abas, voulant ôter aux Turcs, le moyen d'entretenir de grosses armées sur les frontières, 
transporta presque tous les Arméniens hors de leur pays, et en envoya plus de vingt mille familles dans la 
province de Guilan, qui périrent presque toutes en très peu de temps. 
 Tous les transports de peuples faits à Constantinople n'ont jamais réussi. 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 79 



 Ce nombre prodigieux de nègres dont nous avons parlé n'a point rempli l'Amérique. 
 Depuis la destruction des Juifs sous Adrien, la Palestine est sans habitants. 
 Il faut donc avouer que les grandes destructions sont presque irréparables, parce qu'un peuple qui 
manque à un certain point reste dans le même état; et si, par hasard il se rétablit, il faut des siècles pour cela. 
 Que si, dans un état de défaillance, la moindre des circonstances dont nous avons parlé vient à 
concourir, non seulement il ne se répare pas, mais il dépérit tous les jours, et tend à son anéantissement. 
 L'expulsion des Maures d'Espagne se fait encore sentir comme le premier jour: bien loin que ce vide se 
remplisse, il devient tous les jours plus grand. 
 Depuis la dévastation de l'Amérique, les Espagnols, qui ont pris la place de ses anciens habitants, n'ont 
pu la repeupler; au contraire, par une fatalité que je ferais mieux de nommer une justice divine, les destructeurs 
se détruisent eux-mêmes, et se consument tous les jours. 
 Les princes ne doivent donc point songer à peupler de grands pays par des colonies. Je ne dis pas 
qu'elles ne réussissent quelquefois, il y a des climats si heureux, que l'espèce s'y multiplie toujours: témoin ces 
îles (Note 15) qui ont été peuplées par des malades que quelques vaisseaux y avaient abandonnés, et qui y 
recouvraient aussitôt la santé. 
 Mais quand ces colonies réussiraient, au lieu d'augmenter la puissance, elles ne feraient que la partager, 
à moins qu'elles n'eussent très peu d'étendue, comme sont celles que l'on envoie pour occuper quelque place pour 
le commerce. 
 Les Carthaginois avaient, comme les Espagnols, découvert l'Amérique, ou au moins de grandes îles 
dans lesquelles ils faisaient un commerce prodigieux: mais quand ils virent le nombre de leurs habitants 
diminuer, cette sage république défendit à ses sujets ce commerce et cette navigation. 
 J'ose le dire: au lieu de faire passer les Espagnols dans les Indes, il faudrait faire repasser les Indiens et 
les métifs en Espagne; il faudrait rendre à cette monarchie tous ses peuples dispersés; et, si la moitié seulement 
de ces grandes colonies se conservait, l'Espagne deviendrait la puissance de l'Europe la plus redoutable. 
 On peut comparer les empires à un arbre dont les branches trop étendues ôtent tout le suc du tronc, et ne 
servent qu'à faire de l'ombrage. 
 Rien ne devrait corriger les princes de la fureur des conquêtes lointaines que l'exemple des Portugais et 
des Espagnols. 
 Ces deux nations ayant conquis, avec une rapidité inconcevable, des royaumes immenses, plus étonnées 
de leurs victoires que les peuples vaincus de leur défaite, songèrent aux moyens de les conserver, et prirent 
chacune pour cela une voie différente. 
 Les Espagnols, désespérant de retenir les nations vaincues dans la fidélité, prirent le parti de les 
exterminer, et d'y envoyer d'Espagne des peuples fidèles: jamais dessein horrible ne fut plus ponctuellement 
exécuté. On vit un peuple, aussi nombreux que tous ceux de l'Europe ensemble, disparaître de la terre à l'arrivée 
de ces barbares, qui semblèrent, en découvrant les Indes, avoir voulu en même temps découvrir aux hommes 
quel était le dernier période de la cruauté. 
 Par cette barbarie, ils conservèrent ce pays sous leur domination. Juge par là combien les conquêtes sont 
funestes, puisque les effets en sont tels: car enfin ce remède affreux était unique. Comment auraient-ils pu retenir 
tant de millions d'hommes dans l'obéissance? Comment soutenir une guerre civile de si loin? Que seraient-ils 
devenus, s'ils avaient donné le temps à ces peuples de revenir de l'admiration où ils étaient de l'arrivée de ces 
nouveaux dieux et de la crainte de leurs foudres? 
 Quant aux Portugais, ils prirent une voie tout opposée; ils n'employèrent pas les cruautés: aussi furent-
ils bientôt chassés de tous les pays qu'ils avaient découverts. Les Hollandais favorisèrent la rébellion de ces 
peuples, et en profitèrent. 
 Quel prince envierait le sort de ces conquérants? Qui voudrait de ces conquêtes à ces conditions? Les 
uns en furent aussitôt chassés; les autres en firent des déserts, et rendirent de même leur propre pays. 
 C'est le destin des héros de se ruiner à conquérir des pays qu'ils perdent soudain, ou à soumettre des 
nations qu'ils sont obligés eux-mêmes de détruire; comme cet insensé qui se consumait à acheter des statues qu'il 
jetait dans la mer, et des glaces qu'il brisait aussitôt. 
 
 De Paris, le 18 de la lune de Rhamazan, 1718 
 
 

LETTRE CXXIII. 
 

USBEK AU MEME. 
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 La douceur du gouvernement contribue merveilleusement à la propagation de l'espèce. Toutes les 
républiques en sont une preuve constante; et, plus que toutes, la Suisse et la Hollande, qui sont les deux plus 
mauvais pays de l'Europe, si l'on considère la nature du terrain, et qui cependant sont les plus peuplés. 
 Rien n'attire plus les étrangers que la liberté, et l'opulence qui la suit toujours: l'une se fait rechercher 
par elle-même, et les besoins attirent dans les pays où l'on trouve l'autre. 
 L'espèce se multiplie dans un pays où l'abondance fournit aux enfants, sans rien diminuer de la 
subsistance des pères. 
 L'égalité même des citoyens, qui produit ordinairement de l'égalité dans les fortunes, porte l'abondance 
et la vie dans toutes les parties du corps politique, et la répand partout. 
 Il n'en est pas de même des pays soumis au pouvoir arbitraire: le prince, les courtisans, et quelques 
particuliers, possèdent toutes les richesses, pendant que tous les autres gémissent dans une pauvreté extrême. 
 Si un homme est mal à son aise, et qu'il sente qu'il fera des enfants plus pauvres que lui, il ne se mariera 
pas; ou s'il se marie, il craindra d'avoir un trop grand nombre d'enfants, qui pourraient achever de déranger sa 
fortune, et qui descendraient de la condition de leur père. 
 J'avoue que le rustique ou paysan, étant une fois marié, peuplera indifféremment, soit qu'il soit riche, 
soit qu'il soit pauvre: cette considération ne le touche pas: il a toujours un héritage sûr à laisser à ses enfants, qui 
est son hoyau; et rien ne l'empêche jamais de suivre aveuglément l'instinct de la nature. 
 Mais à quoi sert dans un Etat ce nombre d'enfants qui languissent dans la misère? Ils périssent presque 
tous à mesure qu'ils naissent; ils ne prospèrent jamais: faibles et débiles, ils meurent en détail de mille manières, 
tandis qu'ils sont emportés en gros par les fréquentes maladies populaires, que la misère et la mauvaise nourriture 
produisent toujours; ceux qui en échappent atteignent l'âge viril sans en avoir la force, et languissent tout le reste 
de leur vie. 
 Les hommes sont comme les plantes, qui ne croissent jamais heureusement si elles ne sont bien 
cultivées: chez les peuples misérables, l'espèce perd, et même quelquefois dégénère. 
 La France peut fournir un grand exemple de tout ceci. Dans les guerres passées, la crainte où étaient 
tous les enfants de famille qu'on ne les enrôlât dans la milice les obligeait de se marier, et cela dans un âge trop 
tendre, et dans le sein de la pauvreté. De tant de mariages il naissait bien des enfants, que l'on cherche encore en 
France, et que la misère, la famine et les maladies en ont fait disparaître. 
 Que si, dans un ciel aussi heureux, dans un royaume aussi policé que la France, on fait de pareilles 
remarques, que sera-ce dans les autres Etats? 
 
 De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan, 1718. 
 
 

LETTRE CXXIV. 
 

USBEK AU MOLLAK MEHEMET ALI, 
GARDIEN DES TROIS TOMBEAUX. 

 
A Com. 

 
 Que nous servent les jeûnes des immaums et les cilices des mollaks? La main de Dieu s'est deux fois 
appesantie sur les enfants de la loi, le soleil s'obscurcit, et semble n'éclairer plus que leurs défaites; leurs armées 
s'assemblent, et elles sont dissipées comme la poussière. 
 L'empire des Osmanlins est ébranlé par les deux plus grands échecs qu'il ait jamais reçus: un moufti 
chrétien ne le soutient qu'avec peine; le grand vizir d'Allemagne est le fléau de Dieu, envoyé pour châtier les 
sectateurs d'Omar; il porte partout la colère du ciel, irrité contre leur rébellion et leur perfidie. 
 Esprit sacré des immaums, tu pleures nuit et jour sur les enfants du prophète que le détestable Omar a 
dévoyés; tes entrailles s'émeuvent à la vue de leurs malheurs; tu désires leur conversion, et non pas leur perte; tu 
voudrais les voir réunis sous l'étendard d'Ali, par les larmes des saints; et non pas dispersés dans les montagnes 
et dans les déserts par la terreur des infidèles. 
 
 De Paris, le 1er de la lune de Chalval, 1718. 
 
 

LETTRE CXXV. 
 

USBEK A RHEDI. 
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A Venise. 
 
 Quel peut être le motif de ces libéralités immenses que les princes versent sur leurs courtisans? veulent-
ils se les attacher? ils leur sont déjà acquis autant qu'ils peuvent l'être. Et d'ailleurs, s'ils acquièrent quelques-uns 
de leurs sujets en les achetant, il faut bien, par la même raison, qu'ils en perdent une infinité d'autres en les 
appauvrissant. 
 Quand je pense à la situation des princes, toujours entourés d'hommes avides et insatiables, je ne puis 
que les plaindre: et je les plains encore davantage lorsqu'ils n'ont pas la force de résister à des demandes toujours 
onéreuses à ceux qui ne demandent rien. 
 Je n'entends jamais parler de leurs libéralités, des grâces et des pensions qu'ils accordent, que je ne me 
livre à mille réflexions: une foule d'idées se présente à mon esprit; il me semble que j'entends publier cette 
ordonnance: 
 "Le courage infatigable de quelques-uns de nos sujets à nous demander des pensions ayant exercé sans 
relâche notre magnificence royale, nous avons enfin cédé à la multitude des requêtes qu'ils nous ont présentées, 
lesquelles ont fait jusqu'ici la plus grande sollicitude du trône. Ils nous ont représenté qu'ils n'ont point manqué, 
depuis notre avènement à la couronne, de se trouver à notre lever; que nous les avons toujours vus sur notre 
passage immobiles comme des bornes; et qu'ils se sont extrêmement élevés pour regarder, sur les épaules les 
plus hautes, notre sérénité. Nous avons même reçu plusieurs requêtes de la part de quelques personnes du beau 
sexe, qui nous ont supplié de faire attention qu'il était notoire qu'elles sont d'un entretien très difficile; quelques-
unes même très surannées nous ont prié, branlant la tête, de faire attention qu'elles ont fait l'ornement de la cour 
des rois nos prédécesseurs; et que, si les généraux de leurs armées ont rendu l'Etat redoutable par leurs faits 
militaires, elles n'ont point rendu la cour moins célèbre par leurs intrigues. Ainsi, désirant traiter les suppliants 
avec bonté, et leur accorder toutes leurs prière, nous avons ordonné ce qui suit: 
 Que tout laboureur ayant cinq enfants retranchera journellement la cinquième partie du pain qu'il leur 
donne. Enjoignons aux pères de famille de faire la diminution, sur chacun d'eux, aussi juste que faire se pourra. 
 Défendons expressément à tous ceux qui s'appliquent à la culture de leurs héritages, ou qui les ont 
donnés à titre de ferme, d'y faire aucune réparation, de quelque espèce qu'elle soit. 
 Ordonnons que toutes personnes qui s'exercent à des travaux vils et mécaniques, lesquelles n'ont jamais 
été au lever de notre majesté, n'achètent désormais d'habits, à eux, à leurs femmes et à leurs enfants, que de 
quatre ans en quatre ans; leur interdisons en outre très étroitement ces petites réjouissances qu'ils avaient 
coutume de faire, dans leurs familles, les principales fêtes de l'année. 
 Et, d'autant que nous demeurons averti que la plupart des bourgeois de nos bonnes villes sont 
entièrement occupés à pourvoir à l'établissement de leurs filles, lesquelles ne se sont rendues recommandables, 
dans notre Etat, que par une triste et ennuyeuse modestie, nous ordonnons qu'ils attendront à les marier, jusqu'à 
ce qu'ayant atteint l'âge limité par les ordonnances, elles viennent à les y contraindre. Défendons à nos magistrats 
de pourvoir à l'éducation de leurs enfants." 
 
 De Paris, le 1er de la lune de Chalval, 1718. 
 
 

LETTRE CXXVI. 
 

RICA A ***. 
 
 On est bien embrassé dans toutes les religions, quand il s'agit de donner une idée des plaisirs qui sont 
destinés à ceux qui ont bien vécu. On épouvante facilement les méchants par une longue suite de peines, dont on 
les menace: mais, pour les gens vertueux, on ne sait que leur promettre. Il semble que la nature des plaisirs soit 
d'être d'une courte durée; l'imagination a peine à en représenter d'autres. 
 J'ai vu des descriptions du paradis, capables d'y faire renoncer tous les gens de bon sens: les uns font 
jouer sans cesse de la flûte ces ombres heureuses; d'autres les condamnent au supplice de se promener 
éternellement; d'autres enfin, qui les font rêver là-haut aux maîtresses d'ici-bas, n'ont pas cru que cent millions 
d'années fussent un terme assez long pour leur ôter le goût de ces inquiétudes amoureuses. 
 Je me souviens à ce propos d'une histoire que j'ai ouï raconter à un homme qui avait été dans le pays du 
Mogol; elle fait voir que les prêtres indiens ne sont pas moins stériles que les autres dans les idées qu'ils ont des 
plaisirs du paradis. 
 Une femme qui venait de perdre son mari vint en cérémonie chez le gouverneur de la ville lui demander 
permission de se brûler: mais, comme, dans les pays soumis aux mahométans, on abolit tant qu'on peut cette 
cruelle coutume, il la refusa absolument. 
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 Lorsqu'elle vit ses prières impuissantes, elle se jeta dans un furieux emportement. Voyez, disait-elle, 
comme ont est gêné! Il ne sera seulement pas permis à une pauvre femme de se brûler quand elle en a envie! A-t-
on jamais vu rien de pareil? Ma mère, ma tante, mes soeurs, se sont bien brûlées? Et, quand je vais demander 
permission à ce maudit gouverneur, il se fâche, et se met à crier comme un enragé. 
 Il se trouva là, par hasard, un jeune bonze: Homme infidèle, lui dit le gouverneur, est-ce toi qui a mis 
dans l'esprit de cette femme cette fureur? Non, dit-il, je ne lui ai jamais parlé: mais, si elle m'en croit, elle 
consommera son sacrifice; elle fera une action agréable au dieu Brama: aussi en sera-t-elle bien récompensée; 
car elle retrouvera dans l'autre monde son mari, et elle recommencera avec lui un second mariage. Que dites-
vous? dit la femme surprise. Je retrouverai mon mari? Ah! je ne me brûle pas. Il était jaloux, chagrin, et d'ailleurs 
si vieux, que, si le dieu Brama n'a point fait sur lui quelque réforme, sûrement il n'a pas besoin de moi. Me brûler 
pour lui!... pas seulement le bout du doigt pour le retirer du fond des enfers. Deux vieux bonzes, qui me 
séduisaient, et qui savaient de quelle manière je vivais avec lui, n'avaient garde de me tout dire: mais si le dieu 
Brama n'a que ce présent à me faire, je renonce à cette béatitude. Monsieur le gouverneur, je me fais 
mahométane. Et pour vous, dit-elle en regardant le bonze, vous pouvez, si vous voulez, aller dire à mon mari que 
je me porte fort bien. 
 
 De Paris, le 2 de la lune de Chalval, 1718. 
 
 

LETTRE CXXVII. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
 
 Je t'attends ici demain: cependant je t'envoie tes lettres d'Ispahan. Les miennes portent que 
l'ambassadeur du Grand Mogol a reçu ordre de sortir du royaume. On ajoute qu'on a fait arrêter le prince, oncle 
du roi, qui est chargé de son éducation; qu'on l'a fait conduire dans un château, où il est très étroitement gardé, et 
qu'on l'a privé de tous ses honneurs. Je suis touché du sort de ce prince, et je le plains. 
 Je te l'avoue, Usbek, je n'ai jamais vu couler les larmes de personne sans en être attendri: je sens de 
l'humanité pour les malheureux, comme s'il n'y avait qu'eux qui fussent hommes; et les grands même, pour 
lesquels je trouve dans mon coeur de la dureté quand ils sont élevés, je les aime sitôt qu'ils tombent. 
 En effet, qu'ont-ils à faire, dans la prospérité, d'une inutile tendresse? elle approche trop de l'égalité: ils 
aiment bien mieux du respect, qui ne demande point de retour. Mais, sitôt qu'ils sont déchus de leur grandeur, il 
n'y a que nos plaintes qui puissent leur en rappeler l'idée. 
 Je trouve quelque chose de bien naïf, et même de bien grand, dans les paroles d'un prince qui, près de 
tomber entre les mains de ses ennemis, voyant ses courtisans autour de lui qui pleuraient: Je sens, leur dit-il, à 
vos larmes que je suis encore votre roi. 
 
 De Paris, le 3 de la lune de Chalval, 1718. 
 
 

LETTRE CXXVIII. 
 

RICA A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Tu as ouï parler mille fois du fameux roi de Suède: il assiégeait une place dans un royaume qu'on 
nomme la Norvège; comme il visitait la tranchée, seul avec un ingénieur, il a reçu un coup dans la tête, dont il est 
mort. On a fait sur-le-champ arrêter son premier ministre: les états se sont assemblés, et l'ont condamné à perdre 
la tête. 
 Il était accusé d'un grand crime: c'était d'avoir calomnié la nation, et de lui avoir fait perdre la confiance 
de son roi: forfait qui, selon moi, mérite mille morts. 
 Car enfin, si c'est une mauvaise action de noircir dans l'esprit du prince le dernier de ses sujets, qu'est-
ce, lorsque l'on noircit la nation entière, et qu'on lui ôte la bienveillance de celui que la providence a établi pour 
faire son bonheur? 
 Je voudrais que les hommes parlassent aux rois comme les anges parlent à notre saint prophète. 
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 Tu sais que, dans les banquets sacrés où le seigneur des seigneurs descend du plus sublime trône du 
monde pour se communiquer à ses esclaves, je me suis fait une loi sévère de captiver une langue indocile; on ne 
m'a jamais vu abandonner une seule parole qui pût être amère au dernier de ses sujets. Quand il m'a fallu cesser 
d'être sobre, je n'ai point cessé d'être un honnête homme; et, dans cette épreuve de notre fidélité, j'ai risqué ma 
vie, et jamais ma vertu. 
 Je ne sais comment il arrive qu'il n'y a presque jamais de prince si méchant, que son ministre ne le soit 
encore davantage; s'il fait quelque action mauvaise, elle a presque toujours été suggérée; de manière que 
l'ambition des princes n'est jamais si dangereuse que la bassesse d'âme de ses conseillers. Mais comprends-tu 
qu'un homme, qui n'est que d'hier dans le ministère, qui peut-être n'y sera pas demain, puisse devenir dans un 
moment l'ennemi de lui-même, de sa famille, de sa patrie, et du peuple qui naîtra à jamais de celui qu'il va faire 
opprimer? 
 Un prince a des passions; le ministre les remue: c'est de ce côté-là qu'il dirige son ministère; il n'a point 
d'autre but, ni n'en veut connaître. Les courtisans le séduisent par leurs louanges; et lui le flatte plus 
dangereusement par ses conseils, par les desseins qu'il lui inspire, et par les maximes qu'il lui propose. 
 
 De Paris, le 25 de la lune de Saphar, 1719. 
 
 

LETTRE CXXIX. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
 
 Je passais l'autre jour sur le Pont-Neuf avec un de mes amis: il rencontra un homme de sa connaissance, 
qu'il me dit être un géomètre; et il n'y avait rien qui n'y parût, car il était d'une rêverie profonde; il fallut que mon 
ami le tirât longtemps par la manche, et le secouât pour le faire descendre jusqu'à lui; tant il était occupé d'une 
courbe qui le tourmentait peut-être depuis plus de huit jours. Ils se firent tous deux beaucoup d'honnêtetés, et 
s'apprirent réciproquement quelques nouvelles littéraires. Ces discours les menèrent jusque sur la porte d'un café 
où j'entrai avec eux. 
 Je remarquai que notre géomètre y fut reçu de tout le monde avec empressement, et que les garçons du 
café en faisaient beaucoup plus de cas que de deux mousquetaires qui étaient dans un coin. Pour lui, il parut qu'il 
se trouvait dans un lieu agréable: car il dérida un peu son visage, et se mit à rire comme s'il n'avait pas eu la 
moindre teinture de géométrie. 
 Cependant son esprit régulier toisait tout ce qui se disait dans la conversation. Il ressemblait à celui qui, 
dans un jardin, coupait avec son épée la tête des fleurs qui s'élevaient au-dessus des autres: martyr de sa justesse, 
il était offensé d'une saillie, comme une vue délicate est offensée par une lumière trop vive. Rien pour lui n'était 
indifférent, pourvu qu'il fût vrai: aussi sa conversation était-elle singulière. Il était arrivé ce jour-là de la 
campagne avec un homme qui avait vu un château superbe et des jardins magnifiques; et il n'avait vu, lui, qu'un 
bâtiment de soixante pieds de long sur trente-cinq de large, et un bosquet barlong de dix arpents: il aurait fort 
souhaité que les règles de la perspective eussent été tellement observées, que les allées des avenues eussent paru 
partout de même largeur; et il aurait donné pour cela une méthode infaillible. Il parut fort satisfait d'un cadran 
qu'il y avait démêlé, d'une structure fort singulière; et il s'échauffa fort contre un savant qui était auprès de moi, 
qui lui demanda si ce cadran marquait les heures babyloniennes. Un nouvelliste parla du bombardement du 
château de Fontarabie; et il nous donna soudain les propriétés de la ligne que les bombes avaient décrite en l'air; 
et, charmé de savoir cela, il voulut en ignorer entièrement le succès. Un homme se plaignait d'avoir été ruiné 
l'hiver d'auparavant par une inondation. Ce que vous me dites là m'est fort agréable, dit alors le géomètre: je vois 
que je ne me suis pas trompé dans l'observation que j'ai faite, et qu'il est au moins tombé sur la terre deux pouces 
d'eau plus que l'année passée. 
 Un moment après il sortit, et nous le suivîmes. Comme il allait assez vite, et qu'il négligeait de regarder 
devant lui, il fut rencontré directement par un autre homme: ils se choquèrent rudement; et de ce coup ils 
rejaillirent, chacun de son côté, en raison réciproque de leur vitesse et de leurs masses. Quand ils furent un peu 
revenus de leur étourdissement, cet homme, portant la main sur le front, dit au géomètre: Je suis bien aise que 
vous m'ayez heurté; car j'ai une grande nouvelle à vous apprendre: je viens de donner mon Horace au public. 
Comment! dit le géomètre, il y a deux mille ans qu'il y est. Vous ne m'entendez pas, reprit l'autre: c'est une 
traduction de cet ancien auteur, que je viens de mettre au jour; il y a vingt ans que je m'occupe à faire des 
traductions. 
 Quoi! monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne pensez pas! Vous parlez pour les autres, et 
ils pensent pour vous! Monsieur, dit le savant, croyez-vous que je n'aie pas rendu un grand service au public, de 
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lui rendre la lecture des bons auteurs familière? Je ne dis pas tout à fait cela: j'estime autant qu'un autre les 
sublimes génies que vous travestissez; mais vous ne leur ressemblerez point; car si vous traduisez toujours, on ne 
vous traduira jamais. 
 Les traductions sont comme ces monnaies de cuivre qui ont bien la même valeur qu'une pièce d'or, et 
même sont d'un plus grand usage pour le peuple; mais elles sont toujours faibles et d'un mauvais aloi. 
 Vous voulez, dites-vous, faire renaître parmi nous ces illustres morts; et j'avoue que vous leur donnez 
bien un corps: mais vous ne leur rendez pas la vie; il y manque toujours un esprit pour les animer. 
 Que ne vous appliquez-vous plutôt à la recherche de tant de belles vérités qu'un calcul facile nous fait 
découvrir tous les jours? Après ce petit conseil, ils se séparèrent, je crois, très mécontents l'un de l'autre. 
 
 De Paris, le dernier de la lune de Rebiab 2, 1719. 
 
 

LETTRES CXXX. 
 

RICA A ***. 
 
 Je te parlerai dans cette lettre d'une certaine nation qu'on appelle les nouvellistes, qui s'assemblent dans 
un jardin magnifique, où leur oisiveté est toujours occupée. Ils sont très inutiles à l'Etat, et leurs discours de 
cinquante ans n'ont pas un effet différent de celui qu'aurait pu produire un silence aussi long: cependant ils se 
croient considérables, parce qu'ils s'entretiennent de projets magnifiques, et traitent de grands intérêts. 
 La base de leurs conversations est une curiosité frivole et ridicule: il n'y a point de cabinet si mystérieux 
qu'ils ne prétendent pénétrer; ils ne sauraient consentir à ignorer quelque chose; ils savent combien notre auguste 
sultan a de femmes, combien il fait d'enfants toutes les années; et quoiqu'ils ne fassent aucune dépense en 
espions, ils sont instruits des mesures qu'il prend pour humilier l'empereur des Turcs et celui des Mogols. 
 A peine ont-ils épuisé le présent, qu'ils se précipitent dans l'avenir; et, marchant au-devant de la 
providence, la préviennent sur toutes les démarches des hommes. Ils conduisent un général par la main; et, après 
l'avoir loué de mille sottises qu'il n'a pas faites, ils lui en préparent mille autres qu'il ne fera pas. 
 Ils font voler les armées comme les grues, et tomber les murailles comme des cartons; ils ont des ponts 
sur toutes les rivières, des routes secrètes dans toutes les montagnes, des magasins immenses dans les sables 
brûlants: il ne leur manque que le bon sens. 
 Il y a un homme avec qui je loge, qui reçut cette lettre d'un nouvelliste; comme elle m'a paru singulière, 
je la gardai; la voici: 
 
 "Monsieur, 
 
 Je me trompe rarement dans mes conjectures sur les affaires du temps. Le 1er janvier 1711, je prédis 
que l'empereur Joseph mourrait dans le cours de l'année: il est vrai que, comme il se portait fort bien, je crus que 
je me ferais moquer de moi si je m'expliquais d'une manière bien claire; ce qui fit que je me servis de termes un 
peu énigmatiques; mais les gens qui savent raisonner m'entendirent bien. Le 17 avril de la même année, il 
mourut de la petite vérole. 
 Dès que la guerre fut déclarée entre l'empereur et les Turcs, j'allai chercher nos messieurs dans tous les 
coins des Tuileries; je les assemblai près du bassin, et leur prédis qu'on ferait le siège de Belgrade, et qu'il serait 
pris. J'ai été assez heureux pour que ma prédiction ait été accomplie. Il est vrai que, vers le milieu du siège, je 
pariai cent pistoles qu'il serait pris le 18 août (Note 16); il ne fut pris que le lendemain: peut-on perdre à si beau 
jeu? 
 Lorsque je vis que la flotte d'Espagne débarquait en Sardaigne, je jugeai qu'elle en ferait la conquête: je 
le dis, et cela se trouva vrai. Enflé de ce succès, j'ajoutai que cette flotte victorieuse irait débarquer à Final pour 
faire la conquête du Milanais. Comme je trouvai de la résistance à faire recevoir cette idée, je voulus la soutenir 
glorieusement: je pariai cinquante pistoles, et je les perdis encore; car ce diable d'Alberoni, malgré la foi des 
traités, envoya sa flotte en Sicile, et trompa tout à la fois deux grands politiques, le duc de Savoie et moi. 
 Tout cela, monsieur, me déroute si fort, que j'ai résolu de prédire toujours et de ne parier jamais. 
Autrefois nous ne connaissions point aux Tuileries l'usage des paris, et feu M. le comte de L. ne les souffrait 
guère; mais, depuis qu'une troupe de petits-maîtres s'est mêlée parmi nous, nous ne savons plus où nous en 
sommes. A peine ouvrons-nous la bouche pour dire une nouvelle, qu'un de ces jeunes gens propose de parier 
contre. 
 L'autre jour, comme j'ouvrais mon manuscrit, et accommodais mes lunettes sur mon nez, un de ces 
fanfarons, saisissant justement l'intervalle du premier mot au second, me dit: Je parie cent pistoles que non. Je fis 
semblant de n'avoir pas fait d'attention à cette extravagance; et, reprenant la parole d'une voix plus forte, je dis: 
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M. le maréchal de *** ayant appris... Cela est faux, me dit-il, vous avez toujours des nouvelles extravagantes; il 
n'y a pas le sens commun à tout cela. Je vous prie, monsieur, de me faire le plaisir de me prêter trente pistoles; 
car je vous avoue que ces paris m'ont fort dérangé. Je vous envoie la copie de deux lettres que j'ai écrites au 
ministre. Je suis, etc." 
 
 

LETTRE D'UN NOUVELLISTE AU MINISTRE. 
 
 "MONSEIGNEUR, 
 
 Je suis le sujet le plus zélé que le roi ait jamais eu: c'est moi qui obligeai un de mes amis d'exécuter le 
projet que j'avais formé d'un livre pour démontrer que Louis le Grand était le plus grand de tous les princes qui 
ont mérité le nom de Grand. Je travaille depuis longtemps à un autre ouvrage qui fera encore plus d'honneur à 
notre nation, si Votre Grandeur veut m'accorder un privilège: mon dessein est de prouver que, depuis le 
commencement de la monarchie, les Français n'ont jamais été battus, et que ce que les historiens ont dit jusqu'ici 
de nos désavantages sont de véritables impostures. Je suis obligé de les redresser en bien des occasions; et j'ose 
me flatter que je brille surtout dans la critique. Je suis, monseigneur, etc." 
 
 "MONSEIGNEUR, 
 
 Depuis la perte que nous avons faite de M. le comte de L., nous vous supplions d'avoir la bonté de nous 
permettre d'élire un président. Le désordre se met dans nos conférences, et les affaires d'Etat n'y sont pas traitées 
avec la même discussion que par le passé; nos jeunes gens vivent absolument sans égard pour les anciens, et 
entre eux sans discipline: c'est le véritable conseil de Roboam, où les jeunes imposent aux vieillards. Nous avons 
beau leur représenter que nous étions paisibles possesseurs des Tuileries vingt ans avant qu'ils fussent au monde; 
je crois qu'ils nous en chasseront à la fin, et qu'obligés de quitter ces lieux où nous avons tant de fois évoqué les 
ombres de nos héros français, il faudra que nous allions tenir nos conférences au Jardin du Roi ou dans quelque 
lieu plus écarté. Je suis..." 
 
 De Paris, le 7 de la lune de Gemmadi 2, 1719. 
 
 

LETTRE CXXXI. 
 

RHEDI A RICA. 
 

A Paris. 
 
 Une des choses qui a le plus exercé ma curiosité en arrivant en Europe, c'est l'histoire et l'origine des 
républiques. Tu sais que la plupart des Asiatiques n'ont pas seulement d'idée de cette sorte de gouvernement, et 
que l'imagination ne les a pas servis jusqu'à leur faire comprendre qu'il puisse y en avoir sur la terre d'autre que 
le despotique. 
 Les premiers gouvernements du monde furent monarchiques: ce ne fut que par hasard et par la 
succession des siècles que les républiques se formèrent. 
 La Grèce ayant été abîmée par un déluge, de nouveaux habitants vinrent la peupler: elle tira presque 
toutes ses colonies d'Egypte et des contrées de l'Asie les plus voisines; et, comme ces pays étaient gouvernés par 
des rois, les peuples qui en sortirent furent gouvernés de même. Mais la tyrannie de ces princes devenant trop 
pesante, on secoua le joug; et du débris de tant de royaumes s'élevèrent ces républiques qui firent si fort fleurir la 
Grèce, seule polie au milieu des barbares. 
 L'amour de la liberté, la haine des rois, conserva longtemps la Grèce dans l'indépendance, et étendit au 
loin le gouvernement républicain. Les villes grecques trouvèrent des alliées dans l'Asie mineure: elles y 
envoyèrent des colonies aussi libres qu'elles, qui leur servirent de remparts contre les entreprises des rois de 
Perse. Ce n'est pas tout: la Grèce peupla l'Italie; l'Italie, l'Espagne, et peut-être les Gaules. On sait que cette 
grande Hespérie, si fameuse chez les anciens, était au commencement la Grèce, que ses voisins regardaient 
comme un séjour de félicité: les Grecs qui ne trouvaient point chez eux ce pays heureux, l'allèrent chercher en 
Italie; ceux de l'Italie, en Espagne; ceux d'Espagne, dans la Bétique ou le Portugal: de manière que toutes ces 
régions portèrent ce nom chez les anciens. Ces colonies grecques apportèrent avec elles un esprit de liberté 
qu'elles avaient pris dans ce doux pays. Ainsi, on ne voit guère, dans ces temps reculés, de monarchies dans 
l'Italie, l'Espagne, les Gaules. On verra bientôt que les peuples du Nord et d'Allemagne n'étaient pas moins 
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libres: et, si l'on trouve des vestiges de quelque royauté parmi eux, c'est qu'on a pris pour des rois les chefs des 
armées ou des républiques. 
 Tout ceci se passait en Europe: car, pour l'Asie et l'Afrique, elles ont toujours été accablées sous le 
despotisme, si vous en exceptez quelques villes de l'Asie mineure dont nous avons parlé, et la république de 
Carthage en Afrique. 
 Le monde fut partagé entre deux puissantes républiques: celle de Rome et celle de Carthage. Il n'y a rien 
de si connu que les commencements de la république romaine, et rien qui le soit si peu que l'origine de celle de 
Carthage. On ignore absolument la suite des princes africains depuis Didon, et comment ils perdirent leurs 
puissance. C'eût été un grand bonheur pour le monde que l'agrandissement prodigieux de la république romaine, 
s'il n'y avait pas eu cette différence injuste entre les citoyens romains et les peuples vaincus; si l'on avait donné 
au gouverneur des provinces une autorité moins grande; si les lois si saintes pour empêcher leur tyrannie avaient 
été observées, et s'ils ne s'étaient pas servis, pour les faire taire, des mêmes trésors que leur injustice avait 
amassés. 
 Il semble que la liberté soit faite pour le génie des peuples d'Europe, et la servitude pour celui des 
peuples d'Asie. C'est en vain que les Romains offrirent aux Cappadociens ce précieux trésor: cette nation lâche la 
refusa, et elle courut à la servitude avec le même empressement que les autres peuples courait à la liberté. 
 César opprima la république romaine, et la soumit à un pouvoir arbitraire. 
 L'Europe gémit longtemps sous un gouvernement militaire et violent, et la douceur romaine fut changée 
en une cruelle oppression. 
 Cependant une infinité de nations inconnues sortirent du Nord, se répandirent comme des torrents dans 
les provinces romaines; et, trouvant autant de facilité à faire des conquêtes qu'à exercer leurs pirateries, les 
démembrèrent et firent des royaumes. Ces peuples étaient libres et ils bornaient si fort l'autorité de leurs rois, 
qu'ils n'étaient proprement que des chefs ou des généraux. Ainsi ces royaumes, quoique fondés par la force, ne 
sentirent point le joug du vainqueur. Lorsque les peuples d'Asie, comme les Turcs et les Tartares, firent des 
conquêtes, soumis à la volonté d'un seul, ils ne songèrent qu'à lui donner de nouveaux sujets, et à établir par les 
armes son autorité violente: mais les peuples du Nord, libres dans leur pays, s'emparant des provinces romaines, 
ne donnaient point à leur chefs une grande autorité. Quelques-uns même de ces peuples, comme les vandales en 
Afrique, les Goths en Espagne, déposaient leurs rois des qu'ils n'en étaient pas satisfaits; et, chez les autres, 
l'autorité du prince était bornée de mille manières différentes: un grand nombre de seigneurs la partageaient avec 
lui; les guerres n'étaient entreprises que de leur consentement; les dépouilles étaient partagées entre le chef et les 
soldats; aucun impôt en faveur du prince; les lois étaient faites dans les assemblés de la nation. Voilà le principe 
fondamental de tous ces Etats, qui se formèrent des débris de l'empire romain. 
 
 De Venise, le 20 de la lune de Rhégeb, 1719. 
 
 

LETTRE CXXXII. 
 

RICA A ***. 
 
 Je fus, il y a cinq ou six mois, dans un café; j'y remarquai un gentilhomme assez bien mis qui se faisait 
écouter: il parlait du plaisir qu'il y avait à vivre à Paris; il déplorait sa situation d'être obligé de vivre dans la 
province. J'ai, dit-il, quinze mille livres de rente en fonds de terre, et je me croirais plus heureux si j'avais le quart 
de ce bien-là en argent et en effets portables partout. J'ai beau presser mes fermiers, et les accabler de frais de 
justice, je ne fais que les rendre plus insolvables: je n'ai jamais pu voir cent pistoles à la fois. Si je devais dix 
mille francs, on me ferait saisir toutes mes terres, et je serais à l'hôpital. 
 Je sortis sans avoir fait grande attention à tout ce discours; mais, me trouvant hier dans ce quartier, 
j'entrai dans la même maison, et j'y vis un homme grave, d'un visage pâle et allongé, qui, au milieu de cinq ou 
six discoureurs, paraissait morne et pensif, jusques à ce que, prenant brusquement la parole: Oui, messieurs, dit-il 
en haussant la voix, je suis ruiné; je n'ai plus de quoi vivre; car j'ai actuellement chez moi deux cent mille livres 
en billets de banque, et cent mille écus d'argent: je me trouve dans une situation affreuse; je me suis cru riche; et 
me voilà à l'hôpital: au moins si j'avais seulement une petite terre où je pusse me retirer, je serais sur d'avoir de 
quoi vivre; mais je n'ai pas grand comme ce chapeau en fonds de terre. 
 Je tournai par hasard la tête d'un autre côté, et je vis un autre homme qui faisait des grimaces de 
possédé. A qui se fier désormais? s'écriait-il. Il y a un traître que je croyais si fort de mes amis que je lui avais 
prêté mon argent: et il me l'a rendu! quelle perfidie horrible! Il a beau faire; dans mon esprit il sera toujours 
déshonoré. 
 Tout près de là était un homme très mal vêtu, qui, élevant les yeux au ciel, disait: Dieu bénisse les 
projets de nos ministres! puissé-je voir les actions à deux mille, et tous les laquais de Paris plus riches que leurs 
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maîtres! J'eus la curiosité de demander son nom. C'est un homme extrêmement pauvre, me dit-on; aussi a-t-il un 
pauvre métier: il est généalogiste, et il espère que son art rendra, si les fortunes continuent; et que tous ces 
nouveaux riches auront besoin de lui pour réformer leur nom, décrasser leurs ancêtres, et orner leurs carrosses; il 
s'imagine qu'il va faire autant de gens de qualité qu'il voudra; il tressaille de joie de voir multiplier ses pratiques. 
 Enfin, je vis entrer un vieillard pâle et sec, que je reconnus pour nouvelliste avant qu'il se fût assis; il 
n'était pas du nombre de ceux qui ont une assurance victorieuse contre tous les revers, et présagent toujours les 
victoires et les trophées: c'était au contraire un de ces trembleurs qui n'ont que des nouvelles tristes. Les affaires 
vont bien mal du côté de l'Espagne, dit-il: nous n'avons point de cavalerie sur la frontière, et il est à craindre que 
le prince Pio, qui en a un gros corps, ne fasse contribuer tout le Languedoc. Il y avait vis-à-vis de moi un 
philosophe assez mal en ordre qui prenait le nouvelliste en pitié, et haussait les épaules à mesure que l'autre 
haussait la voix; je m'approchai de lui, et il me dit à l'oreille: Vous voyez que ce fat nous entretient, il y a une 
heure, de sa frayeur pour le Languedoc; et moi, j'aperçus hier au soir une tache dans le soleil, qui, si elle 
augmentait, pourrait faire tomber toute la nature en engourdissement; et je n'ai pas dit un seul mot. 
 
 De Paris, le 17 de la lune de Rhamazan, 1719. 
 
 

LETTRE CXXXIII. 
 

RICA A ***. 
 
 J'allai l'autre jour voir une grande bibliothèque dans un couvent de dervis, qui en sont comme les 
dépositaires, mais qui sont obligés d'y laisser entrer tout le monde à certaines heures. 
 En entrant, je vis un homme grave qui se promenait au milieu d'un nombre innombrable de volumes qui 
l'entouraient. J'allai à lui, et le priai de me dire quels étaient quelques-uns de ces livres que je voyais mieux reliés 
que les autres. Monsieur, me dit-il, j'habite ici une terre étrangère: je n'y connais personne: bien des gens me font 
de pareilles questions; mais vous voyez bien que je n'irai pas lire tous ces livres pour les satisfaire; mais j'ai mon 
bibliothécaire qui vous donnera satisfaction, car il s'occupe nuit et jour à déchiffrer tout ce que vous voyez là; 
c'est un homme qui n'est bon à rien, et qui nous est très à charge, parce qu'il ne travaille point pour le couvent. 
Mais j'entends l'heure du réfectoire qui sonne. Ceux qui comme moi sont à la tête d'une communauté doivent être 
les premiers à tous les exercices. En disant cela, le moine me poussa dehors, ferma la porte, et, comme s'il eût 
volé, disparut à mes yeux. 
 
 De Paris le 21 de la lune de Rhamazan 1719. 
 
 

LETTRE CXXXIV. 
 

RICA AU MEME. 
 
 
 Je retournai le lendemain à cette bibliothèque, où je trouvai tout un autre homme que celui que j'avais 
vu la première fois: son air était simple, sa physionomie spirituelle, et son abord très affable. Dès que je lui eus 
fait connaître ma curiosité, il se mit en devoir de la satisfaire, et même en qualité d'étranger, de m'instruire. 
 Mon père, lui dis-je, quels sont ces gros volumes qui tiennent tout ce côté de bibliothèque? Ce sont, me 
dit-il, les interprètes de l'Ecriture. Il y en a un grand nombre! lui repartis-je; il faut que l'Ecriture fût bien obscure 
autrefois, et bien claire à présent; reste-t-il encore quelques doutes? peut-il y avoir des points contestés? S'il y en 
a, bon Dieu! s'il y en a! me répondit-il; il y en a presque autant que de lignes. Oui, lui dis-je! Et qu'ont donc fait 
tous ces auteurs! Ces auteurs, me repartit-il, n'ont point cherché dans l'Ecriture ce qu'il faut croire, mais ce qu'ils 
croient eux-mêmes; ils ne l'ont point regardée comme un livre où étaient contenus les dogmes qu'ils devaient 
recevoir, mais comme un ouvrage qui pourrait donner de l'autorité à leurs propres idées: c'est pour cela qu'ils en 
ont corrompu tous les sens, et ont donné la torture à tous les passages. C'est un pays où les hommes de toutes les 
sectes font des descentes, et vont comme au pillage; c'est un champ de bataille où les nations ennemies qui se 
rencontrent livrent bien des combats, où l'on s'attaque, où l'on s'escarmouche de bien des manières. 
 Tout près de là vous voyez les livres ascétiques ou de dévotion; ensuite les livres de morale, bien plus 
utiles; ceux de théologie, doublement inintelligibles, et par la matière qui y est traitée, et par la manière de la 
traiter; les ouvrages des mystiques, c'est-à-dire des dévots qui ont le coeur tendre. Ah! mon père, lui dis-je, un 
moment; n'allez pas si vite; parlez-moi de ces mystiques. Monsieur, dit-il, la dévotion échauffe un coeur disposé 
à la tendresse, et lui fait envoyer des esprits au cerveau qui l'échauffent de même, d'où naissent les extases et les 
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ravissements. Cet état est le délire de la dévotion; souvent il se perfectionne, ou plutôt dégénère en quiétisme: 
vous savez qu'un quiétiste n'est autre chose qu'un homme fou, dévot et libertin. 
 Voyez les casuistes, qui mettent au jour les secrets de la nuit; qui forment dans leur imagination tous les 
monstres que le démon d'amour peut produire, les rassemblent, les comparent, et en font l'objet éternel de leurs 
pensées: heureux si leur coeur ne se met pas de la partie, et ne devient pas lui-même complice de tant 
d'égarements si naïvement décrits et si nuement peints! 
 Vous voyez, monsieur, que je pense librement, et que je vous dis tout ce que je pense. Je suis 
naturellement naïf, et plus encore avec vous, qui êtes un étranger, qui voulez savoir les choses, et les savoir telles 
qu'elles sont. Si je voulais, je vous parlerais de tout ceci qu'avec admiration; je vous dirais sans cesse: Cela et 
divin, cela est respectable; il y a du merveilleux. Et il en arriverait de deux choses l'une, ou que je vous 
tromperais, ou que je me déshonorerais dans votre esprit. 
 Nous en restâmes là; une affaire qui survint au dervis rompit notre conversation jusqu'au lendemain. 
 
 De Paris, le 23 de la lune de Rhamazan, 1719. 
 
 

LETTRE CXXXV. 
 

RICA AU MEME. 
 
 Je revins à l'heure marquée, et mon homme me mena précisément dans l'endroit ou nous nous étions 
quittés. Voici, me dit-il, les grammairiens, les glossateurs, et les commentateurs. Mon père, lui dis-je, tous ces 
gens-là ne peuvent-ils pas se dispenser d'avoir du bon sens? Oui, dit-il, ils le peuvent; et même il n'y paraît pas, 
leurs ouvrages n'en sont pas plus mauvais; ce qui est très commode pour eux. Cela est vrai, lui dis-je; et je 
connais bien des philosophes qui feraient bien de s'appliquer à ces sortes de sciences-là. 
 Voilà, poursuivit-il, les orateurs, qui ont le talent de persuader indépendamment des raisons; et les 
géomètres, qui obligent un homme malgré lui d'être persuadé, et le convainquent avec tyrannie. 
 Voici les livres de métaphysique, qui traitent de si grands intérêts, et dans lesquels l'infini se rencontre 
partout: les livres de physique, qui ne trouvent pas plus de merveilleux dans l'économie du vaste univers que 
dans la machine la plus simple de nos artisans; les livres de médecine, ces monuments de la fragilité de la nature 
et de la puissance de l'art; qui font trembler quand ils traitent des maladies même les plus légères, tant ils nous 
rendent la mort présente; mais qui nous mettent dans une sécurité entière quand ils parlent de la vertu des 
remèdes, comme si nous étions devenus immortels. 
 Tout près de là sont les livres d'anatomie, qui contiennent bien moins la description des parties du corps 
humain que les noms barbares qu'on leur a donnés: chose qui ne guérit ni le malade de son mal, ni le médecin de 
son ignorance 
 Voici la chimie, qui habite tantôt l'hôpital et tantôt les petites maisons, comme des demeures qui lui sont 
également propres. 
 Voici les livres de science, ou plutôt d'ignorance occulte: tels sont ceux qui contiennent quelque espèce 
de diablerie; exécrables selon la plupart des gens; pitoyables selon moi. Tels sont encore les livres d'astrologie 
judiciaire. Que dites-vous, mon père? Les livres d'astrologie judiciaire, repartis-je avec feu! Et ce sont ceux dont 
nous faisons plus de cas en Perse: ils règlent toutes les actions de notre vie, et nous déterminent dans toutes nos 
entreprises; les astrologues sont proprement nos directeurs; ils font plus, ils entrent dans le gouvernement de 
l'Etat. Si cela est, me dit-il, vous vivez sous un joug bien plus dur que celui de la raison: voilà ce qui s'appelle le 
plus étrange de tous les empires; je plains bien une famille, et encore plus une nation, qui se laisse si fort 
dominer par les planètes. Nous nous servons, lui repartis-je, de l'astrologie, comme vous vous servez de 
l'algèbre. Chaque nation a sa science, selon laquelle elle règle sa politique: tous les astrologues ensemble n ont 
jamais fait tant de sottises en notre Perse qu'un seul de vos algébristes en a fait ici. Croyez-vous que le concours 
fortuit des astres ne soit pas une règle aussi sûre que les beaux raisonnements de votre faiseur de système? Si l'on 
comptait les voix là-dessus en France et en Perse, ce serait un beau sujet de triomphe pour l'astrologie; vous 
verriez les mathématiciens bien humiliés: quel accablant corollaire en pourrait-on tirer contre eux! 
 Notre dispute fut interrompue, et il fallut nous quitter. 
 
 De Paris, le 6 de la lune de Rhamazan, 1719. 
 
 

LETTRE CXXXVI. 
 

RICA AU MEME. 
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 Dans l'entrevue suivante, mon savant me mena dans un cabinet particulier. Voici les livres d'histoire 
moderne, me dit-il. Voyez premièrement les historiens de l'Eglise et des papes; livres que je lis pour m'édifier, et 
qui font souvent en moi un effet tout contraire. 
 Là, ce sont ceux qui ont écrit de la décadence du formidable empire romain, qui s'était formé du débris 
de tant de monarchies, et sur la chute duquel il s'en forma tant de nouvelles. Un nombre infini de peuples 
barbares, aussi inconnus que les pays qu'ils habitaient, parurent tout à coup, l'inondèrent, le ravagèrent, le 
dépecèrent, et fondèrent tous les royaumes que vous voyez à présent en Europe. Ces peuples n'étaient point 
proprement barbares, puisqu'ils étaient libres: mais ils le sont devenus depuis que, soumis pour la plupart à une 
puissance absolue, ils ont perdu cette douce liberté si conforme à la raison, à l'humanité, et à la nature. 
 Vous voyez ici les historiens de l'Allemagne, laquelle n'est qu'une ombre du premier empire, mais qui 
est, je crois, la seule puissance qui soit sur la terre, que la division n'a point affaiblie; la seule, je crois encore, qui 
se fortifie à mesure de ses pertes; et qui, lente à profiter des succès, devient indomptable par ses défaites. 
 Voici les historiens de France, où l'on voit d'abord la puissance des rois se former, mourir deux fois, 
renaître de même, languir ensuite pendant plusieurs siècles; mais, prenant insensiblement des forces, accrue de 
toutes parts, monter à son dernier période: semblable à ces fleuves qui dans leur course perdent leurs eaux, ou se 
cachent sous terre; puis reparaissant de nouveau, grossis par les rivières qui s'y jettent, entraînent avec rapidité 
tout ce qui s'oppose à leur passage. 
 Là, vous voyez la nation espagnole sortir de quelques montagnes: les princes mahométans subjugués 
aussi insensiblement qu'ils avaient rapidement conquis; tant de royaumes réunis dans une vaste monarchie, qui 
devint presque la seule; jusqu'à ce qu'accablé de sa fausse opulence, elle perdit sa force et sa réputation même, et 
ne conserva que l'orgueil de sa première puissance. 
 Ce sont ici les historiens d'Angleterre, où l'on voit la liberté sortir sans cesse des feux de la discorde et 
de la sédition; le prince toujours chancelant sur un trône inébranlable; une nation impatiente, sage dans sa fureur 
même; et qui, maîtresse de la mer (chose inouïe jusqu'alors), mêle le commerce avec l'empire. 
 Tout près de là sont les historiens de cette autre reine de la mer, la république de Hollande, si respectée 
en Europe, et si formidable en Asie, où ses négociants voient tant de rois prosternés devant eux. 
 Les historiens d'Italie vous représentent une nation autrefois maîtresse du monde, aujourd'hui esclave de 
toutes les autres; ses princes divisés et faibles, et sans autre attribut de souveraineté qu'une vaine politique. 
 Voilà les historiens des républiques: de la Suisse, qui est l'image de sa liberté; de Venise, qui n'a de 
ressources qu'en son économie; et de Gênes, qui n'est superbe que par ses bâtiments. 
 Voici ceux du nord, et entre autres de la Pologne, qui use si mal de sa liberté et du droit qu'elle a d'élire 
ses rois, qu'il semble qu'elle veuille consoler par là les peuples ses voisins, qui ont perdu l'un et l'autre. 
 Là-dessus, nous nous séparâmes jusqu'au lendemain. 
 
 De Paris, le 2 de la lune de Chalval, 1719. 
 
 

LETTRE CXXXVII. 
 

RICA AU MEME. 
 
 Le lendemain, il me mena dans un autre cabinet. Ce sont ici les poète, me dit-il; c'est-à-dire ces auteurs 
dont le métier est de mettre des entraves au bon sens, et d'accabler la raison sous les agréments comme on 
ensevelissait autrefois les femmes sous leurs parures et leurs ornements. Vous les connaissiez; ils ne sont pas 
rares chez les Orientaux, où le soleil, plus ardent, semble échauffer les imaginations mêmes. 
 Voilà les poèmes épiques? Hé! Qu'est-ce que les poèmes épiques? En vérité, me dit-il, je n'en sais rien; 
les connaisseurs disent qu'on n'en a jamais fait que deux, et que les autres qu'on donne sous ce nom ne le sont 
point; c'est aussi ce que je ne sais pas. Ils disent de plus qu'il est impossible d'en faire de nouveaux; et cela est 
encore plus surprenant. 
 Voici les poètes dramatiques, qui, selon moi, sont les poètes par excellence, et les maîtres des passions. 
Il y en a de deux sortes: les comiques, qui nous remuent si doucement; et les tragiques, qui nous troublent et nous 
agitent avec tant de violence. 
 Voici les lyriques, que je méprise autant que je fais cas des autres, et qui font de leur art une 
harmonieuse extravagance. 
 On voit ensuite les auteurs des idylles et des églogues, qui plaisent même aux gens de cour, par l'idée 
qu'ils leur donnent d'une certaine tranquillité qu'ils n'ont pas, et qu'ils leur montrent dans la condition des 
bergers. 
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 De tous les auteurs que nous avons vus, voici les plus dangereux: ce sont ceux qui aiguisent les 
épigrammes, qui sont de petites flèches déliées qui font une plaie profonde et inaccessible aux remèdes. 
 Vous voyez ici les romans, qui sont des espèces de poètes, et qui outrent également le langage de 
l'esprit et celui du coeur; qui passent leur vie à chercher la nature, et la manquent toujours; et qui font des héros, 
qui y sont aussi étrangers que les dragons ailés et les hippocentaures. 
 J'ai vu, lui dis-je, quelques-uns de vos romans: et, si vous voyiez les nôtres, vous en seriez encore plus 
choqué. Il sont aussi peu naturels, et d'ailleurs extrêmement gênés par nos moeurs: il faut dix années de passion 
avant qu'un amant ait pu voir seulement le visage de la maîtresse. Cependant les auteurs sont forcés de faire 
passer les lecteurs dans ces ennuyeux préliminaires. Or, il est impossible que les incidents soient variés; on a 
recours à un artifice pire que le mal même qu'on veut guérir: c'est aux prodiges. Je suis sûr que vous ne trouverez 
pas bon qu'une magicienne fasse sortir une armée de dessous terre; qu'un héros lui seul en détruise une de cent 
mille hommes. Cependant voilà nos romans: ces aventures froides et souvent répétées nous font languir, et ces 
prodiges extravagants nous révoltent. 
 
 De Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1719. 
 
 

LETTRE CXXXVIII. 
 

RICA A IBBEN. 
 

A Smyrne. 
 
 Les ministres se succèdent et se détruisent ici comme les saisons: depuis trois ans j'ai vu changer quatre 
fois de système sur les finances. On lève aujourd'hui, en Perse et en Turquie, les subsides de la même manière 
que les fondateurs de ces monarchies les levaient: il s'en faut bien qu'il en soit ici de même. Il est vrai que nous 
n'y mettons pas tant d'esprit que les Occidentaux: nous croyons qu'il n'y a pas plus de différence entre 
l'administration des revenus du prince et de ceux d'un particulier qu'il y en a entre compter cent mille tomans ou 
en compter cent. Mais il y a ici bien plus de finesse et de mystère. Il faut que de grands génies travaillent nuit et 
jour; qu'ils enfantent sans cesse, et avec douleur, de nouveaux projets; qu'ils écoutent les avis d'une infinité de 
gens qui travaillent pour eux sans en être priés; qu'ils se retirent et vivent dans le fond d'un cabinet impénétrable 
aux grands et sacré aux petits; qu'ils aient toujours la tête remplie de secrets importants, de dessins miraculeux, 
de systèmes nouveaux; et qu'absorbés dans des méditations, ils soient privés non seulement de l'usage de la 
parole, mais même quelquefois de la politesse. 
 Dès que le feu roi eut fermé les yeux, on pensa à établir une nouvelle administration. On sentait qu'on 
était mal, mais ne savait comment faire pour être mieux. On s'était mal trouvé de l'autorité sans bornes des 
ministres précédents: on la voulut partager. On créa pour cet effet six ou sept conseils; et ce ministère est peut-
être celui de tous qui a gouverné la France avec plus de sens: la durée en fut courte, aussi bien que celle du bien 
qu'il produisit. 
 La France, à la mort du feu roi, était un corps accablé de mille maux: N*** prit le fer à la main, 
retrancha les chairs inutiles, et appliqua quelques remèdes topiques; mais il restait toujours un vice intérieur à 
guérir. Un étranger est venu, qui a entrepris cette cure. Après bien des remèdes violents, il a cru lui avoir rendu 
son embonpoint; et il l'a seulement rendue bouffie. 
 Tout ceux qui étaient riches il y a six mois sont à présent dans la pauvreté, et ceux qui n'avaient pas de 
pain regorgent de richesses. Jamais ces deux extrémités ne se sont touchées de si près. L'étranger a tourné l'Etat 
comme un fripier tourne un habit: il fait paraître dessus ce qui était dessous; et ce qui était dessus, il le met à 
l'envers. Quelles fortunes inespérées, incroyables même à ceux qui les ont faites! Dieu ne tire pas plus 
rapidement les hommes du néant. Que de valets servis par leurs camarades, et peut-être demain par leurs maîtres! 
 Tout ceci produit souvent des choses bizarres. Les laquais qui avaient fait fortune sous le règne passé 
vantent aujourd'hui leur naissance: ils rendent à ceux qui viennent de quitter leur livrée dans une certaine rue tout 
le mépris qu'on avait pour eux il y a six mois; il crient de toute leur force: La noblesse est ruinée, quel désordre 
dans l'Etat! quelle confusion dans les rangs! On ne voit que des inconnus faire fortune! Je te promets que ceux-ci 
prendront bien leur revanche sur ceux qui viendront après eux, et que, dans trente ans, ces gens de qualité feront 
bien du bruit. 
 
 De Paris, le 1er de lune de Zilcadé, 1720 
 
 

LETTRE CXXXIX. 
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RICA AU MEME. 

 
 Voici un grand exemple de la tendresse conjugale, non seulement dans femme, mais dans une reine. La 
reine de Suède, voulant à toute force associer le prince son époux à la couronne, pour aplanir toutes les 
difficultés, a envoyé aux états une déclaration par laquelle elle se désiste de la régence, en cas qu'il soit élu. 
 Il y a soixante et quelques années qu'une autre reine, nommée Christine, abdiqua la couronne pour se 
donner tout entière à la philosophie. Je ne sais lequel de ces deux exemples nous devons admirer davantage. 
 Quoique j'approuve assez que chacun se tienne ferme dans le poste où la nature l'a mis; et que je ne 
puisse louer la faiblesse de ceux qui, se trouvant au-dessous de leur état, le quittent comme par une espèce de 
désertion; je suis cependant frappé de la grandeur d'âme de ces deux princesses, et de voir l'esprit de l'une et le 
coeur de l'autre supérieurs à leur fortune. Christine a songé à connaître dans le temps que les autres ne songent 
qu'a jouir; et l'autre ne veut jouir que pour mettre tout son bonheur entre les mains de son auguste époux. 
 
 De Paris, le 27 de la lune de Maharram, 1720. 
 
 

LETTRE CXL. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
 
 Le parlement de Paris vient d'être relégué dans une petite ville qu'on appelle Pontoise. Le conseil lui a 
envoyé enregistrer ou approuver une déclaration qui le déshonore; et il l'a enregistrée d'une manière qui 
déshonore le conseil. 
 On menace d'un pareil traitement quelques parlements du royaume. 
 Ces compagnies sont toujours odieuses: elles n'approchent des rois que pour leur dire de tristes vérités; 
et pendant qu'une foule de courtisans leur représentent sans cesse un peuple heureux sous leur gouvernement, 
elles viennent démentir la flatterie, et apporter au pied du trône les gémissements et les larmes dont elles sont 
dépositaires. 
 C'est un pesant fardeau, mon cher Usbek, que celui de la vérité, lorsqu'il faut la porter jusqu'aux princes: 
ils doivent bien penser que ceux qui le font y sont contraints, et qu'ils ne se résoudraient jamais à faire des 
démarches si tristes et si affligeantes pour ceux qui les font, s'ils n'y étaient forcés par leur devoir, leur respect, et 
même leur amour. 
 
 De Paris, le 21 de la lune de Gemmadi I, 1720. 
 
 

LETTRE CXLI. 
 

RICA AU MEME. 
 

A ***. 
 
 J'irai te voir sur la fin de la semaine: que les jours couleront agréablement avec toi! 
 Je fus présenté, il y a quelques jours, à une dame de la cour, qui avait quelque envie de voir ma figure 
étrangère. Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque, et d'un rang auguste dans le lieu sacré où son 
coeur repose. 
 Elle me fit mille questions sur les moeurs des Persans, et sur la manière de vivre des Persanes: il me 
parut que la vie du sérail n'était pas de son goût, et qu'elle trouvait de la répugnance à voir un homme partagé 
entre dix ou douze femmes. Elle ne put voir sans envie le bonheur de l'un, et sans pitié la condition des autres. 
Comme elle aime la lecture, surtout celle des poètes et des romans, elle souhaita que je lui parlasse des nôtres: ce 
que je lui en dis redoubla sa curiosité; elle me pria de lui faire traduire un fragment de quelques-uns de ceux que 
j'ai apportés. Je le fis, et je lui envoyai, quelques jours après, un conte persan: peut-être seras-tu bien aise de le 
voir travesti. 
 Du temps de Cheik-Ali-Can, il y avait en Perse une femme nommée Zuléma: elle savait par coeur tout 
le saint Alcoran; il n'y avait point de dervis qui entendît mieux qu'elle les traditions des saints prophètes; les 
docteurs arabes n'avaient rien dit de si mystérieux qu'elle n'en comprît tous les sens; et elle joignait à tant de 
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connaissances un certain caractère d'esprit enjoué, qui laissait à peine deviner si elle voulait amuser ceux à qui 
elle parlait, ou les instruire. 
 Un jour qu'elle était avec ses compagnes dans une des salles du sérail, une d'elles lui demanda ce qu'elle 
pensait de l'autre vie, et si elle ajoutait foi à cette ancienne tradition de nos docteurs, que le paradis n'est fait que 
pour les hommes. 
 C'est le sentiment commun, leur dit-elle; il n'y a rien que l'on n'ait fait pour dégrader notre sexe. Il y a 
même une nation répandue par toute la Perse, qu'on appelle la nation juive, qui soutient, par l'autorité de ses 
livres sacrés, que nous n'avons point d'âme. 
 Ces opinions si injurieuses n'ont d'autre origine que l'orgueil des hommes, qui veulent porter leur 
supériorité au delà même de leur vie; et ne pensent pas que, dans le grand jour, toutes les créatures paraîtront 
devant Dieu comme le néant, sans qu'il y ait entre elles de prérogatives que celles que la vertu y aura mises. 
 Dieu ne se bornera point dans ses récompenses: et comme les hommes qui auront bien vécu, et bien usé 
de l'empire qu'ils ont ici-bas sur nous, seront dans un paradis plein de beautés célestes et ravissantes, et telles 
que, si un mortel les avait vues, il se donnerait aussitôt la mort, dans l'impatience d'en jouir; aussi les femmes 
vertueuses iront dans un lieu de délices, où elles seront enivrées d'un torrent de voluptés, avec des hommes 
divins qui leur seront soumis: chacune d'elles aura un sérail, dans lequel ils seront enfermés; et des eunuques, 
encore plus fidèles que les nôtres, pour les garder. 
 J'ai lu, ajouta-t-elle, dans un livre arabe, qu'un homme, nommé Ibrahim, était d'une jalousie 
insupportable. Il avait douze femmes extrêmement belles, qu'il traitait d'une manière très dure: il ne se fiait plus à 
ses eunuques, ni aux murs de son sérail; il les tenait presque toujours sous la clef, enfermées dans leur chambre, 
sans qu'elles pussent se voir ni se parler; car il était même jaloux d'une amitié innocente: toutes ses actions 
prenaient la teinture de sa brutalité naturelle; jamais une douce parole ne sortit de sa bouche; et jamais il ne fit un 
moindre signe qui n'ajoutât quelque chose à la rigueur de leur esclavage. 
 Un jour qu'il les avait toutes assemblées dans une salle de son sérail, une d'entre elles, plus hardie que 
les autres, lui reprocha son mauvais naturel. Quand on cherche si fort les moyens de se faire craindre, lui dit-elle, 
on trouve toujours auparavant ceux de se faire haïr. Nous sommes si malheureuses, que nous ne pouvons nous 
empêcher de désirer un changement: d'autres, à ma place, souhaiteraient votre mort; je ne souhaite que la 
mienne: et, ne pouvant espérer d'être séparée de vous que par là, il me sera encore bien doux d'en être séparée. 
Ce discours, qui aurait dû le toucher, le fit entrer dans une furieuse colère; il tira son poignard, et le lui plongea 
dans le sein. Mes chères compagnes, dit-elle d'une voix mourante, si le ciel a pitié de ma vertu, vous serez 
vengées. A ces mots, elle quitta cette vie infortunée, pour aller dans le séjour des délices, où les femmes qui ont 
bien vécu jouissent d'un bonheur qui se renouvelle toujours. 
 D'abord elle vit une prairie riante, dont la verdure était relevée par les peintures des fleurs les plus vives: 
un ruisseau, dont les eaux étaient plus pures que le cristal, y faisait un nombre infini de détours. Elle entra 
ensuite dans des bocages charmants, dont le silence n'était interrompu que par le doux chant des oiseaux; de 
magnifiques jardins se présentèrent ensuite; la nature les avait ornés avec sa simplicité, et toute sa magnificence. 
Elle trouva enfin un palais superbe préparé pour elle et rempli d'hommes célestes destinés à ses plaisirs. 
 Deux d'entre eux se présentèrent aussitôt pour la déshabiller; d'autres la mirent dans le bain, et la 
parfumèrent des plus délicieuses essences; on lui donna ensuite des habits infiniment plus riches que les siens; 
après quoi on la mena dans une grande salle, où elle trouva un feu fait avec des bois odoriférants, et une table 
couverte des mets les plus exquis. Tout semblait concourir au ravissement de ses sens: elle entendait d'un côté 
une musique d'autant plus divine qu'elle était plus tendre; de l'autre, elle ne voyait que des danses de ces hommes 
divins, uniquement occupés à lui plaire. Cependant tant de plaisirs ne devaient servir qu'à la conduire 
insensiblement à des plaisirs plus grands. On la mena dans sa chambre; et, après l'avoir encore une fois 
déshabillée, on la porta dans un lit superbe, où deux hommes d'une beauté charmante la reçurent dans leurs bras. 
C'est pour lors qu'elle fut enivrée, et que ses ravissements passèrent même ses désirs. Je suis toute hors de moi, 
leur disait-elle; je croirais mourir, si je n'étais sûre de mon immortalité. C'en est trop, laissez-moi; je succombe 
sous la violence des plaisirs. Oui, vous rendez un peu le calme à mes sens; je commence à respirer et à revenir à 
moi-même. D'où vient que l'on a ôté les flambeaux? Que ne puis-je à présent considérer votre beauté divine? 
Que ne puis-je voir... Mais pourquoi voir? Vous me faites rentrer dans mes premiers transports. O dieux! que ces 
ténèbres sont aimables! Quoi! je serai immortelle, et immortelle avec vous! je serai... Non, je vous demande 
grâce, car je vois bien que vous êtes gens à n'en demander jamais. 
 Après plusieurs commandements réitérés, elle fut obéie: mais elle ne le fut que lorsqu'elle voulut l'être 
bien sérieusement. Elle se reposa languissamment, et s'endormit dans leurs bras. Deux moments de sommeil 
réparèrent sa lassitude: elle reçut deux baisers qui l'enflammèrent soudain, et lui firent ouvrir les yeux. Je suis 
inquiète, dit-elle; je crains que vous ne m'aimiez plus. C'était un doute dans lequel elle ne voulait pas rester 
longtemps: aussi eut-elle avec eux tous les éclaircissements qu'elle pouvait désirer. Je suis désabusée, s'écria-t-
elle; pardon, pardon; je suis sûre de vous. Vous ne me dites rien, mais vous prouvez mieux que tout ce que vous 
me pourriez dire: oui, oui, je vous le confesse, on n'a jamais tant aimé. Mais quoi! vous vous disputez tous deux 
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l'honneur de me persuader! Ah! si vous vous disputez, si vous joignez l'ambition au plaisir de ma défaite, je suis 
perdue; vous serez tous deux vainqueurs, il n'y aura que moi de vaincue; mais je vous vendrai bien cher la 
victoire. 
 Tout ceci ne fut interrompu que par le jour. Ses fidèles et aimables domestiques entrèrent dans sa 
chambre, et firent lever ces deux jeunes hommes, que deux vieillards ramenèrent dans les lieux où ils étaient 
gardés pour ses plaisirs. Elle se leva ensuite, et parut d'abord à cette cour idolâtre dans les charmes d'un 
déshabillé simple, et ensuite couverte des plus somptueux ornements. Cette nuit l'avait embellie; elle avait donné 
de la vie à son teint, et de l'expression à ses grâces. Ce ne fut pendant tout le jour que danses, que concerts, que 
festins, que jeux, que promenades; et l'on remarquait qu'Anaïs se dérobait de temps en temps, et volait vers ses 
deux jeunes héros; après quelques précieux instants d'entrevue, elle revenait vers la troupe qu'elle avait quittée, 
toujours avec un visage serein. Enfin, sur le soir, on la perdit tout à fait: elle alla s'enfermer dans le sérail, où elle 
voulait, disait-elle, faire connaissance avec ces captifs immortels qui devaient à jamais vivre avec elle. Elle visita 
donc les appartements de ces lieux les plus reculés et les plus charmants où elle compta cinquante esclaves d'une 
beauté miraculeuse: elle erra toute la nuit de chambre en chambre, recevant partout des hommages toujours 
différents, et toujours les mêmes. 
 Voilà comment l'immortelle Anaïs passait sa vie, tantôt dans des plaisirs éclatants, tantôt dans des 
plaisirs solitaires; admirée d'une troupe brillante, ou bien aimée d'un amant éperdu: souvent elle quittait un palais 
enchanté pour aller dans une grotte champêtre; les fleures semblaient naître sous ses pas, et les jeux se 
présentaient en foule au-devant d'elle. 
 Il y avait plus de huit jours qu'elle était dans cette demeure heureuse, que, toujours hors d'elle-même; 
elle n'avait pas fait une seule réflexion: elle avait joui de son bonheur sans le connaître, et sans avoir eu un seul 
de ces moments tranquilles, où l'âme se rend, pour ainsi dire, compte à elle-même, et s'écoute dans le silence des 
passions. 
 Les bienheureux ont des plaisirs si vifs, qu'ils peuvent rarement jouir de cette liberté d'esprit: c'est pour 
cela qu'attachés invinciblement aux objets présents, ils perdent entièrement la mémoire des choses passées, et 
n'ont plus aucun souci de ce qu'ils ont connu ou aimé dans l'autre vie. 
 Mais Anaïs, dont l'esprit était vraiment philosophe, avait passé presque toute sa vie à méditer: elle avait 
poussé ses réflexions beaucoup plus loin qu'on n'aurait dû l'attendre d'une femme laissée à elle-même. La retraite 
austère que son mari lui avait fait garder ne lui avait laissé que cet avantage. C'est cette force d'esprit qui lui avait 
fait mépriser la crainte dont ses compagnes étaient frappées, et la mort, qui devait être la fin de ses peines et le 
commencement de sa félicité. 
 Ainsi elle sortit peu à peu de l'ivresse des plaisirs, et s'enferma seule dans un appartement de son palais. 
Elle se laissa aller à des réflexions bien douces sur sa condition passée, et sur sa félicité présente; elle ne put 
s'empêcher de s'attendrir sur le malheur de ses compagnes: on est sensible à des tourments que l'on a partagés. 
Anaïs ne se tint pas dans les simples bornes de la compassion: plus tendre envers ces infortunées, elle se sentit 
portée à les secourir. 
 Elle donna ordre à un de ces jeunes hommes qui étaient auprès d'elle de prendre la figure de son mari; 
d'aller dans son sérail de s'en rendre maître; de l'en chasser, et d'y rester à sa place jusqu'à ce qu'elle le rappelât. 
 L'exécution fut prompte: il fendit les airs, arriva à la porte du sérail d'Ibrahim, qui n'y était pas. Il 
frappe, tout lui est ouvert; les eunuques tombent à ses pieds: il vole vers les appartements où les femmes 
d'Ibrahim étaient enfermées. Il avait, en passant, pris les clefs dans la poche de ce jaloux, à qui il s'était rendu 
invisible. Il entre, et les surprend d'abord par son air doux et affable; et, bientôt après, il les surprend davantage 
par ses empressements et par la rapidité de ses entreprises. Toutes eurent leur part de l'étonnement; et elles 
l'auraient pris pour un songe, s'il y eût eu moins de réalité. 
 Pendant que ces nouvelles scènes se jouent dans le sérail, Ibrahim heurte, se nomme, tempête, et crie. 
Après avoir essuyé bien des difficultés, il entre, et jette les eunuques dans un désordre extrême. Il marche à 
grands pas; mais il recule en arrière, et tombe comme des nues, quand il voit le faux Ibrahim, sa véritable image, 
dans toutes les libertés d'un maître. Il crie au secours; il veut que les eunuques lui aident à tuer cet imposteur; 
mais il n'est pas obéi. Il n'a plus qu'une faible ressource, c'est de s'en rapporter au jugement de ses femmes. Dans 
une heure le faux Ibrahim avait séduit tous ses juges. Il est chassé et traîné indignement hors du sérail, et il aurait 
reçu la mort mille fois, si son rival n'avait ordonné qu'on lui sauvât la vie. Enfin, le nouvel Ibrahim, resté maître 
du champ de bataille, se montra de plus en plus digne d'un tel choix, et se signala par des miracles jusqu'alors 
inconnus. Vous ne ressemblez pas à Ibrahim, disaient ces femmes. Dites, dites plutôt que cet imposteur ne me 
ressemble pas, disait le triomphant Ibrahim: comment faut-il faire pour être votre époux, si ce que je fais ne suffit 
pas? 
 Ah! nous n'avons garde de douter, dirent les femmes. Si vous n'êtes pas Ibrahim, il nous suffit que vous 
ayez si bien mérité de l'être: vous êtes plus Ibrahim en un jour qu'il ne l'a été dans le cours de dix années. Vous 
me promettez donc, reprit-il, que vous vous déclarerez en ma faveur contre cet imposteur? N'en doutez pas, 
dirent-elles d'une commune voix; nous vous jurons une fidélité éternelle: nous n'avons été que trop longtemps 
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abusées: le traître ne soupçonnait point notre vertu, il ne soupçonnait que sa faiblesse; nous voyons bien que les 
hommes ne sont point faits comme lui; c'est à vous sans doute qu'ils ressemblent: si vous saviez combien vous 
nous le faites haïr! Ah! je vous donnerai souvent de nouveaux sujets de haine, reprit le faux Ibrahim: vous ne 
connaissez point encore tout le tort qu'il vous a fait. Nous jugeons de son injustice par la grandeur de votre 
vengeance, reprirent-elles. Oui, vous avez raison, dit l'homme divin; j'ai mesuré l'expiation au crime: je suis bien 
aise que vous soyez contentes de ma manière de punir. Mais, dirent ces femmes, si cet imposteur revient, que 
ferons-nous? Il lui serait, je crois, difficile de vous tromper, répondit-il: dans la place que j'occupe auprès de 
vous, on ne se soutient guère par la ruse; et d'ailleurs je l'enverrai si loin, que vous n'entendrez plus parler de lui, 
pour lors je prendrai sur moi le soin de votre bonheur. Je ne serai point jaloux; je saurai m'assurer de vous, sans 
vous gêner; j'ai assez bonne opinion de mon mérite pour croire que vous me serez fidèles: si vous n'étiez pas 
vertueuses avec moi, avec qui le seriez-vous? Cette conversation dura longtemps entre lui et ces femmes, qui, 
plus frappées de la différence des deux Ibrahims que de leur ressemblance, ne songeaient pas même à se faire 
éclaircir de tant de merveilles. Enfin le mari désespéré revint encore les troubler; il trouva toute sa maison dans 
la joie, et les femmes plus incrédules que jamais. La place n'était pas tenable pour un jaloux; il sortit furieux; et 
un instant après le faux Ibrahim le suivit, le prit, le transporta dans les airs, et le laissa à quatre cents lieues de là. 
 O dieux! dans quelle désolation se trouvèrent ces femmes dans l'absence de leur cher Ibrahim! Déjà 
leurs eunuques avaient repris leur sévérité naturelle; toute la maison était en larmes; elles s'imaginaient 
quelquefois que tout ce qu'il leur était arrivé n'était qu'un songe; elles se regardaient toutes les unes les autres, et 
se rappelaient les moindres circonstances de ces étranges aventures. Enfin, Ibrahim revint, toujours plus aimable; 
il leur parut que son voyage n'avait pas été pénible. Le nouveau maître prit une conduite si opposée à celle de 
l'autre qu'elle surprit tous les voisins. Il congédia tous les eunuques, rendit sa maison accessible à tout le monde: 
il ne voulut pas même souffrir que ses femmes se voilassent. C'était une chose singulière de les voir dans les 
festins, parmi des hommes, aussi libres qu'eux. Ibrahim crut avec raison que les coutumes du pays n'étaient pas 
faites pour des citoyens comme lui. Cependant il ne se refusait aucune dépense: il dissipa avec une immense 
profusion les biens du jaloux, qui, de retour trois ans après des pays lointains où il avait été transporté, ne trouva 
plus que ses femmes et trente-six enfants. 
 
 De Paris, le 26 de la lune de Gemmadi I, 1720. 
 
 

LETTRE CXLII. 
 

RICA A USBEK. 
 

A ***. 
 
 Voici une lettre que je reçus hier d'un savant: elle te paraîtra singulière. 
 
 "MONSIEUR. 
 Il y a six mois que j'ai recueilli la succession d'un oncle très riche, qui m'a laissé cinq ou six cent mille 
livres, et une maison superbement meublée. Il y a plaisir d'avoir du bien lorsqu'on en sait faire un bon usage. Je 
n'ai point d'ambition ni de goût pour les plaisirs: je suis presque toujours enfermé dans un cabinet, où je mène la 
vie d'un savant. C'est dans ce lieu que l'on trouve un curieux amateur de la vénérable antiquité. 
 Lorsque mon oncle eut fermé les yeux, j'aurais fort souhaité de le faire enterrer avec les cérémonies 
observées par les anciens Grecs et Romains: mais je n'avais pour lors ni lacrymatoires, ni urnes, ni lampes 
antiques. 
 Mais depuis je me suis bien pourvu de ces précieuses raretés. Il y a quelques jours que je vendis ma 
vaisselle d'argent pour acheter une lampe de terre qui avait servi à un philosophe stoïcien. Je me suis défait de 
toutes les glaces dont mon oncle avait couvert presque tous les murs de ses appartements, pour avoir un petit 
miroir un peu fêlé, qui fut autrefois à l'usage de Virgile: je suis charmé d'y voir ma figure représentée, au lieu de 
celle du cygne de Mantoue. Ce n'est pas tout: j'ai acheté cent louis d'or cinq ou six pièces de monnaie de cuivre 
qui avait cours il y a deux mille ans. Je ne sache pas avoir à présent dans ma maison un seul meuble qui n'ait été 
fait avant la décadence de l'empire. J'ai un petit cabinet de manuscrits fort précieux et fort chers: quoique je me 
tue la vue à les lire, j'aime beaucoup mieux m'en servir que des exemplaires imprimés, qui ne sont pas si 
corrects, et que tout le monde a entre les mains. Quoique je ne sorte presque jamais, je ne laisse pas d'avoir une 
passion démesurée de connaître tous les anciens chemins qui étaient du temps des Romains. Il y en a un qui est 
près de chez moi, qu'un proconsul des Gaules fit faire il y a environ douze cents ans: lorsque je vais à ma maison 
de campagne, je ne manque jamais d'y passer, quoiqu'il soit très incommode, et qu'il m'allonge de plus d'une 
lieue; mais ce qui me fait enrager, c'est qu'on y a mis des poteaux de bois de distance en distance, pour marquer 
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l'éloignement des villes voisines; je suis désespéré de voir ces misérables indices, au lieu des colonnes milliaires 
qui y étaient autrefois: je ne doute pas que je ne les fasse rétablir par mes héritiers, et que je ne les engage à cette 
dépense par mon testament. Si vous avez, monsieur, quelque manuscrit persan, vous me ferez plaisir de m'en 
accommoder: je vous le payerai tout ce que vous voudrez; et je vous donnerai par-dessus le marché quelques 
ouvrages de ma façon, par lesquels vous verrez que je ne suis point un membre inutile de la république des 
lettres. Vous y remarquerez entre autres une dissertation, où je prouve que la couronne dont on se servait 
autrefois dans les triomphes était de chêne, et non pas de laurier: vous en admirerez une autre, où je prouve, par 
de doctes conjectures tirées des plus graves auteurs grecs, que Cambyses fut blessé à la jambe gauche, et non pas 
à la droite; une autre, où je prouve qu'un petit front était une beauté recherchée par les Romains. Je vous enverrai 
encore un volume in-quarto, en forme d'explication d'un vers du sixième livre de l'Enéide de Virgile. Vous ne 
recevrez tout ceci que dans quelques jours; et quant à présent, je me contente de vous envoyer ce fragment d'un 
ancien mythologiste grec, qui n'avait point paru jusques ici, et que j'ai découvert dans la poussière d'une 
bibliothèque. Je vous quitte pour une affaire importante que j'ai sur les bras: il s'agit de restituer un beau passage 
de Pline le naturaliste, que les copistes du cinquième siècle ont étrangement défiguré. Je suis, etc." 
 
 

FRAGMENT D'UN ANCIEN MYTHOLOGISTE. 
 
 "Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui avait pour père Eole, dieu des vents, et pour 
mère une nymphe de Calédonie. On dit de lui qu'il apprit tout seul à compter avec ses doigts; et que, dès l'âge de 
quatre ans, il distinguait si parfaitement les métaux, que sa mère ayant voulu lui donner une bague de laiton au 
lieu d'une d'or, il reconnut la tromperie, et la jeta par terre. 
 Dès qu'il fut grand, son père lui apprit le secret d'enfermer les vents dans une outre, qu'il vendait ensuite 
à tous les voyageurs; mais comme la marchandise n'était pas fort prisée dans son pays, il le quitta, et se mit à 
courir le monde en compagnie de l'aveugle dieu du hasard. 
 Il apprit dans ses voyages que dans la Bétique l'or reluisait de toutes parts: cela fit qu'il y précipita ses 
pas. Il y fut fort mal reçu de Saturne, qui régnait pour lors; mais ce dieu ayant quitté la terre, il s'avisa aller dans 
tous les carrefours, où il criait sans cesse d'une voix rauque: Peuples de Bétique, vous croyez être riches parce 
que vous avez de l'or et de l'argent; votre erreur me fait pitié: croyez-moi, quittez le pays des vils métaux; venez 
dans l'empire de l'imagination; et je vous promets des richesses qui vous étonneront vous-mêmes. Aussitôt il 
ouvrit une grande partie des outres qu'il avait apportées, et il distribua de sa marchandise à qui en voulut. 
 Le lendemain il revint dans les mêmes carrefours, et il s'écria: Peuples de Bétique, voulez-vous être 
riches? Imaginez-vous que je le suis beaucoup, et que vous l'êtes beaucoup aussi; mettez-vous tous les matins 
dans l'esprit que votre fortune a doublé pendant la nuit; levez-vous ensuite; et, si vous avez des créanciers, allez 
les payer de ce que vous aurez imaginé; et dites-leur d'imaginer à leur tour. 
 Il reparut quelques jours après, et il parla ainsi: Peuples de Bétique, je vois bien que votre imagination 
n'est pas si vive que les premiers jours; laissez-vous conduire à la mienne; je mettrai tous les matins devant vos 
yeux un écriteau qui sera pour vous la source des richesses: vous n'y verrez que quatre paroles; mais elles seront 
bien significatives, car elles régleront la dot de vos femmes, la légitime de vos enfants, le nombre de vos 
domestiques. Et quant à vous, dit-il à ceux de la troupe qui étaient le plus près de lui; quant à vous, mes chers 
enfants (je puis vous appeler de ce nom, car vous avez reçu de moi une seconde naissance), mon écriteau 
décidera de la magnificence de vos équipages, de la somptuosité de vos festins, du nombre et de la pension de 
vos maîtresses. 
 A quelques jours de là il arriva dans le carrefour, tout essoufflé; et, transporté de colère, il s'écria: 
Peuples de Bétique, je vous avais conseillé d'imaginer, et je vois que vous ne le faites pas: eh bien! à présent je 
vous l'ordonne. Là-dessus, il les quitta brusquement; mais la réflexion le rappela sur ses pas. J'apprends que 
quelques-uns de vous sont assez détestables pour conserver leur or et leur argent. Encore passe pour l'argent; 
mais pour de l'or... pour de l'or... Ah! cela me met dans une indignation... Je jure par mes outres sacrées que, s'ils 
ne viennent me l'apporter, je les punirai sévèrement. Puis il ajouta d'un air tout à fait persuasif: Croyez-vous que 
ce soit pour garder ces misérables métaux que je vous les demande? Une marque de ma candeur, c'est que, 
lorsque vous me les apportâtes il y a quelques jours, je vous en rendis sur-le-champ la moitié. 
 Le lendemain on l'aperçut de loin, et on le vit s'insinuer avec une voix douce et flatteuse: Peuples de 
Bétique, j'apprends que vous avez une partie de vos trésors dans les pays étrangers; je vous prie, faites-les-moi 
venir; vous me ferez plaisir, et je vous en aurai une reconnaissance éternelle. 
 Le fils d'Eole parlait à des gens qui n'avaient pas grande envie de rire; ils ne purent pourtant s'en 
empêcher: ce qui fit qu'il s'en retourna bien confus. Mais, reprenant courage, il hasarda encore une petite prière: 
je sais que vous avez des pierres précieuses; au nom de Jupiter, défaites-vous-en: rien ne vous appauvrit comme 
ces sortes de choses; défaites-vous-en, vous dis-je: si vous ne le pouvez pas par vous-mêmes, je vous donnerai 
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des hommes d'affaires excellents. Que de richesse vont couler chez vous, si vous faites ce que je vous conseille! 
Oui, je vous promets tout ce qu'il y aura de plus pur dans mes outres. 
 Enfin il monta sur un tréteau, et, prenant une voix plus assurée, il dit: Peuples de Bétique, j'ai comparé 
l'heureux état dans lequel vous êtes, avec celui où je vous trouvai lorsque j'arrivai ici; je vous vois le plus riche 
peuple de la terre: mais, pour achever votre fortune, souffrez que je vous ôte la moitié de vos biens. A ces mots, 
d'une aile légère le fils d'Eole disparut, et laissa ses auditeurs dans une consternation inexprimable; ce qui fit qu'il 
revint le lendemain, et parla ainsi: Je m'aperçus hier que mon discours vous déplut extrêmement. Eh bien! prenez 
que je ne vous aie rien dit. Il n'y a qu'à prendre d'autres expédients pour arriver au but que je me suis proposé. 
Assemblons nos richesses dans un même endroit; nous le pouvons facilement, car elles ne tiennent pas un gros 
volume. Aussitôt il en disparut les trois quarts." 
 
 De Paris, le 9 de la lune de Chahban, 1720. 
 
 

LETTRE CXLIII. 
 

RICA A NATHANAEL LEVI, MEDECIN JUIF. 
 

A Livourne. 
 
 Tu me demandes ce que je pense de la vertu des amulettes, et de la puissance des talismans. Pourquoi 
t'adresses-tu à moi? tu es Juif, et je suis mahométan: c'est-à-dire que nous sommes tous deux bien crédules. 
 Je porte toujours sur moi plus de deux mille passages du saint Alcoran; j'attache à mes bras un petit 
paquet, où sont écrits les noms de plus de deux cents dervis: ceux d'Ali, de Fatmé, et de tous les Purs, sont 
cachés en plus de vingt endroits de mes habits. 
 Cependant je ne désapprouve point ceux qui rejettent cette vertu que l'on attribue à de certaines paroles: 
il nous est bien plus difficile de répondre à leurs raisonnements, qu'à eux de répondre à nos expériences. 
 Je porte tous ces chiffons sacrés par une longue habitude, pour me conformer à une pratique universelle: 
je crois que, s'ils n'ont pas plus de vertu que les bagues et les autres ornements dont on se pare, ils n'en ont pas 
moins. Mais toi, tu mets toute ta confiance sur quelques lettres mystérieuses, et, sans cette sauvegarde, tu serais 
dans un effroi continuel. 
 Les hommes sont bien malheureux! ils flottent sans cesse entre de fausses espérances et des craintes 
ridicules: et, au lieu de s'appuyer sur la raison, ils se font des monstres qui les intimident, ou des fantômes qui les 
séduisent. 
 Quel effet veux-tu que produise l'arrangement de certaines lettres? Quel effet veux-tu que leur 
dérangement puisse troubler? quelle relation ont-elles avec les vents, pour apaiser les tempêtes; avec la poudre à 
canon, pour en vaincre l'effort; avec ce que les médecins appellent l'humeur peccante et la cause morbifique des 
maladies, pour les guérir? 
 Ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est que ceux qui fatiguent leur raison pour lui faire rapporter de certains 
événements à des vertus occultes, n'ont pas un moindre effort à faire pour s'empêcher d'en voir la véritable cause. 
 Tu me diras que de certains prestiges ont fait gagner une bataille: et moi je te dirai qu'il faut que tu 
t'aveugles, pour ne pas trouver dans la situation du terrain, dans le nombre ou dans le courage des soldats, dans 
l'expérience des capitaines, des causes suffisantes pour produire cet effet dont tu veux ignorer la cause. 
 Je te passe pour un moment qu'il y ait des prestiges: passe-moi à mon tour, pour un moment, qu'il n'y en 
ait point; car cela n'est pas impossible. Cette concession que tu me fais n'empêche pas que deux armées ne 
puissent se battre: veux-tu que, dans ce cas-là, aucune des deux ne puisse remporter la victoire? 
 Crois-tu que leur sort restera incertain jusqu'à ce que quelque puissance invisible vienne le déterminer? 
que tous les coups seront perdus, toute la prudence vaine, et tout le courage inutile? 
 Penses-tu que la mort, dans ces occasions, rendue présente de mille manières, ne puisse pas produire 
dans les esprits ces terreurs paniques que tu as tant de peine à expliquer? Veux-tu que, dans une armée de cent 
mille hommes, il ne puisse pas y avoir un seul homme timide? Crois-tu que le découragement de celui-ci ne 
puisse pas produire le découragement d'un autre? que le second, qui quitte un troisième, ne lui fasse pas bientôt 
abandonner un quatrième? Il n'en faut pas davantage pour que le désespoir de vaincre saisisse soudain toute une 
armé, et la saisisse d'autant plus facilement qu'elle se trouve plus nombreuse. 
 Tout le monde sait, et tout le monde sent, que les hommes, comme toutes les créatures qui tendent à 
conserver leur être, aiment passionnément la vie; on sait cela en général: et on cherche pourquoi, dans une 
certaine occasion particulière, ils ont craint de la perdre? 
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 Quoique les livres sacrés de toutes les nations soient remplis de ces terreurs paniques ou surnaturelles, 
je n'imagine rien de si frivole, parce que, pour s'assurer qu'un effet qui peut être produit par cent mille causes 
naturelles est surnaturel, il faut avoir auparavant examiné si aucune de ces causes n'a agi; ce qui est impossible. 
 Je ne t'en dirai pas davantage Nathanaël: il me semble que la matière ne mérite pas d'être si 
sérieusement traitée. 
 
 De Paris, le 20 de la lune de Chahban, 1720. 
 
 P. S. Comme je finissais, j'ai entendu crier dans la rue une lettre d'un médecin de province à un médecin 
de Paris (car ici toutes les bagatelles s'impriment, se publient, et s'achètent): j'ai cru que je ferais bien de te 
l'envoyer, parce qu'elle a du rapport à notre sujet. Il y a bien des choses que je n'entends pas: mais toi, qui es 
médecin, tu dois entendre le langage de tes confrères. 
 
 

LETTRE D'UN MEDECIN DE PROVINCE A UN MEDECIN DE PARIS. 
 
 Il y avait dans notre ville un malade qui ne dormait point depuis trente-cinq jours: son médecin lui 
ordonna l'opium; mais il ne pouvait se résoudre à le prendre; et il avait la coupe à la main, qu'il était plus 
indéterminé que jamais. Enfin il dit à son médecin: Monsieur, je vous demande quartier seulement jusqu'à 
demain: je connais un homme qui n'exerce pas la médecine, mais qui a chez lui un nombre innombrable de 
remèdes contre l'insomnie; souffrez que je l'envoie quérir: et, si je ne dors pas cette nuit, je vous promets que je 
reviendrai à vous. Le médecin congédié, le malade fit fermer les rideaux, et dit à un petit laquais: Tiens, va-t'en 
chez M. Anis, et dis-lui qu'il vienne me parler. M. Anis arrive. Mon cher monsieur Anis, je me meurs, je ne puis 
dormir: n'auriez-vous point, dans votre boutique, la C. du G. , ou bien quelque livre de dévotion composé par un 
révérend père jésuite, que vous n'ayez pas pu vendre? car souvent les remèdes les plus gardés sont les meilleurs. 
Monsieur, dit le libraire, j'ai chez moi la Cour sainte du P. Caussin, en six volumes, à votre service: je vais vous 
l'envoyer; je souhaite que vous vous en trouviez bien. Si vous voulez les oeuvres du révérend père Rodriguez, 
jésuite espagnol, ne vous en faites faute. Mais, croyez-moi, tenons-nous-en au père Caussin; j'espère, avec l'aide 
de Dieu, qu'une période du père Caussin vous fera autant d'effet qu'un feuillet tout entier de la C. du G. Là-
dessus M. Anis sortit, et courut chercher le remède à sa boutique. La Cour sainte arrive: on en secoue la poudre; 
le fils du malade, jeune écolier, commence à la lire: il en sentit le premier l'effet, à la seconde page il ne 
prononçait plus que d'une voix mal articulée, et déjà toute la compagnie se sentait affaiblie: un instant après tout 
ronfla, excepté le malade, qui après avoir été longtemps éprouvé, s'assoupit à la fin. 
 Le médecin arrive de grand matin. Hé bien! a-t-on pris mon opium? On ne lui répond rien: la femme, la 
fille, le petit garçon, tous transportés de joie, lui montrent le père Caussin. Il demande ce que c'est; on lui dit: 
Vive le père Caussin! il faut l'envoyer relier. Qui l'eût dit? qui l'eût cru? c'est un miracle! Tenez, monsieur, voyez 
donc le père Caussin: c'est ce volume-là qui a fait dormir mon père. Et là-dessus on lui expliqua la chose, comme 
elle s'était passée. 
 Le médecin était un homme subtil, rempli des mystères de la cabale, et de la puissance des paroles et 
des esprits: cela le frappa; et, après plusieurs réflexions, il résolut de changer absolument sa pratique. Voilà un 
fait bien singulier, disait-il. Je tiens une expérience; il faut la pousser plus loin. Hé pourquoi un esprit ne 
pourrait-il pas transmettre à son ouvrage les mêmes qualités qu'il a lui-même? ne le voyons-nous pas tous les 
jours? Au moins cela vaut-il bien la peine de l'essayer. Je suis las des apothicaires; leurs sirops, leurs juleps, et 
toutes les drogues galéniques ruinent les malades et leur santé: changeons de méthode; éprouvons la vertu des 
esprits. Sur cette idée il dressa une nouvelle pharmacie, comme vous allez voir par la description que je vous vais 
faire des principaux remèdes qu'il mit en pratique. 
 
 

Tisane purgative. 
 
 Prenez trois feuilles de la logique d'Aristote en grec; deux feuilles d'un traité de théologie scolastique le 
plus aigu, comme, par exemple, du subtil Scot; quatre de Paracelse; une d'Avicenne; six d'Averroès; trois de 
Porphyre; autant de Plotin; autant de Jamblique: faites infuser le tout pendant vingt-quatre heures, et prenez-en 
quatre prises par jour. 
 
 

Purgatif plus violent. 
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 Prenez dix A*** du C*** concernant la B*** et la C*** des I***; faites-les distiller au bain-marie; 
mortifiez une goutte de l'humeur âcre et piquante qui en viendra, dans un verre d'eau commune: avalez le tout 
avec confiance. 
 
 

Vomitif. 
 
 Prenez six harangues; une douzaine d'oraisons funèbres indifféremment, prenant garde pourtant de ne 
point se servir de celles de M. de N. ; un recueil de nouveaux opéras; cinquante romans; trente mémoires 
nouveaux: mettez le tout dans un matras; laissez-le en digestion pendant deux jours; puis faites-le distiller au feu 
de sable. Et si tout cela ne suffit pas, 
 
 

Autre plus puissant. 
 
 Prenez une feuille de papier marbré, qui ait servit à couvrir un recueil des pièces des J. F. ; faites-la 
infuser l'espace de trois minutes; faites chauffer une cuillerée de cette infusion; et avalez. 
 
 

Remède très simple pour guérir de l'asthme. 
 
 Lisez tous les ouvrages du révérend père Maimbourg, ci-devant jésuite, prenant garde de ne vous arrêter 
qu'à la fin de chaque période: et vous sentirez la faculté de respirer vous revenir peu à peu, sans qu'il soit besoin 
de réitérer le remède. 
 
 

Pour préserver de la gale, gratelle, teigne, farcin des chevaux. 
 
 Prenez trois catégories d'Aristote, deux degrés métaphysiques, une distinction, six vers de Chapelain, 
une phrase tirée des lettres de M. l'abbé de Saint-Cyran: écrivez le tout sur un morceau de papier, que vous 
plierez, attacherez à un ruban, et porterez au col. 
 
 

Miraculum chymicum, de violenta fermentatione cum fumo, igne et flammâ. 
 
 Misce Quesnellianam infusionem, cum infusione Lallemaniana; fiat fermentatio cum magna vi, impetu 
et tonitru, acidis pugnantibus, et invicem penetrantibus alcalinos sales: fiet evaporatio ardentium spirituum. Pone 
liquorem fermentatum in alembico: nihil inde extrahes, et nihil invenies, nisi caput mortuum. 
 
 

Lenitivum. 
 
 Recipe Molinae anodyni chartas duas; Escobaris relaxativi paginas sex; Vasquii emollientis folium 
unum: infunde in aquae communis libras iiij. Ad consumptionem dimidiae partis colentur et exprimantur; et in 
expressione dissolve Bauni detersivi et Tamburini abluentis folia iiij. 
 Fiat clyster. 
 
 

In chlorosim, quam vulgus pallidos-colores, aut febrim-amatoriam, appellat. 
 
 Recipe Aretini figuras quatuor; R. Thomae Sanchii de matrimonio folia ij. Infundantur in aquae 
communis libras quinque. 
 Fiat ptisana aperiens. 
 
 
 Voilà les drogues que notre médecin mit en pratique, avec un succès imaginable. Il ne voulait pas, 
disait-il, pour ne pas ruiner ses malades, employer des remèdes rares, et qui ne se trouvent presque point: 
comme, par exemple, une épître dédicatoire qui n'ait fait bâiller personne; une préface trop courte; un 
mandement fait par un évêque; et l'ouvrage d'un janséniste méprisé par un janséniste, ou bien admiré par un 
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jésuite. Il disait que ces sortes de remèdes ne sont propres qu'à entretenir la charlatanerie, contre laquelle il avait 
une antipathie insurmontable. 
 
 

LETTRE CXLIV. 
 

USBEK A RICA. 
 
 Je trouvai, il y a quelques jours, dans une maison de campagne où j'étais allé, deux savants qui ont ici 
une grande célébrité. Leur caractère me parut admirable. La conversation du premier, bien appréciée, se réduisait 
a ceci: Ce que j'ai dit est vrai, parce que je l'ai dit. La conversation du second portait sur autre chose: Ce que je 
n'ai pas dit n'est pas vrai, parce que je ne l'ai pas dit. 
 J'aimais assez le premier: car qu'un homme soit opiniâtre, cela ne me fait absolument rien; mais qu'il 
soit impertinent, cela me fait beaucoup. Le premier défend ses opinions; et c'est son bien; le second attaque les 
opinions des autres; et c'est le bien de tout le monde. 
 Oh, mon cher Usbek, que la vanité sert mal ceux qui en ont une dose plus forte que celle qui est 
nécessaire pour la conservation de la nature! Ces gens-là veulent être admirés à force de déplaire. Ils cherchent à 
être supérieurs; et ils ne sont pas seulement égaux. 
 Hommes modestes, venez, que je vous embrasse. Vous faites la douceur et le charme de la vie. Vous 
croyez que vous n'avez rien; et moi je vous dis que vous avez tout. Vous pensez que vous n'humiliez personne; et 
vous humiliez tout le monde. Et, quand je vous compare dans mon idée avec ces hommes absolus que je vois 
partout, je les précipite de leur tribunal, et je les mets à vos pieds. 
 
 De Paris, le 22 de la lune de Chahban, 1720. 
 
 

LETTRE CXLV. 
 

USBEK A ***. 
 
 Un homme d'esprit est ordinairement difficile dans les sociétés. Il choisit peu de personnes; il s'ennuie 
avec tout ce grand nombre de gens qu'il lui plaît appeler mauvaise compagnie; il est impossible qu'il ne fasse un 
peu sentir son dégoût: autant d'ennemis. 
 Sûr de plaire quand il voudra, il néglige très souvent de le faire. 
 Il est porté à la critique, parce qu'il voit plus de choses qu'un autre, et les sent mieux. 
 Il ruine presque toujours sa fortune, parce que son esprit lui fournit pour cela un plus grand nombre de 
moyens. 
 Il échoue dans ses entreprises, parce qu'il hasarde beaucoup. Sa vue, qui se porte toujours loin, lui fait 
voir des objets qui sont à de trop grandes distances. Sans compter que, dans la naissance d'un projet, il est moins 
frappé des difficultés qui viennent de la chose, que des remèdes qui sont de lui, et qu'il tire de son propre fonds. 
 Il néglige les menus détails, dont dépend cependant la réussite de presque toutes les grandes affaires. 
 L'homme médiocre, au contraire, cherche à tirer parti de tout: il sent bien qu'il n'a rien à perdre en 
négligences. 
 L'approbation universelle est plus ordinairement pour l'homme médiocre. On est charmé de donner à 
celui-ci, on est enchanté d'ôter à celui-là. Pendant que l'envie fond sur l'un, et qu'on ne lui pardonne rien, on 
supplée tout en faveur de l'autre: la vanité se déclare pour lui. 
 Mais, si un homme d'esprit a tant de désavantages, que dirions-nous de la dure condition des savants? 
 Je n'y pense jamais que je ne me rappelle une lettre d'un d'eux à un de ses amis. La voici. 
 
 
 "MONSIEUR, 
 
 Je suis un homme qui m'occupe, toutes les nuits, à regarder, avec des lunettes de trente pieds, ces grands 
corps qui roulent sur nos têtes; et quand je veux me délasser, je prends mes petits microscopes, et j'observe un 
ciron ou une mite. 
 Je ne suis point riche, et je n'ai qu'une seule chambre: je n'ose même y faire du feu, parce que j'y tiens 
mon thermomètre, et que la chaleur étrangère le ferait hausser. L'hiver dernier, je pensai mourir de froid; et 
quoique mon thermomètre, qui était au plus bas degré, m'avertît que mes mains allaient se geler, je ne me 

ALBERTON Christelle, ANDREGG Andreas, BADERTSCHER Nicolas, BISCHOFF Vanessa, BONENFANT Julien, BRAVIN Patrick, 
GAMBOA Ivy, GARCIA José, GIGON Noémie, GONZALEZ Manuel, HAKIZIMANA Eliane, JIMENEZ OROZCO Maria Christina, 
KRALIK Adam-Sebastien, KUSUMAWIDJAJA Andhika, LAGO GOMEZ Alejandro, MANUSIA Alessandra, MATTEO Alessandro, 
MONTEIRO-PAIS Tiago, MULLER Nicolas Séverin, NUNEZ Samuel, ROSSELET-PETITJAQUES Sébastien, ROYUELA Maria-Luisa, 
SANCHEZ Jésus, SCHINDHELM Sibylle, STOYANOVITCH Nicolas, VELARDI Pierre, VILARINO Raquel, YASSIN Hassim. PAGE 
100 



dérangeai point; et j'ai la consolation d'être instruit exactement des changements de temps les plus insensibles de 
toute l'année passée. 
 Je me communique fort peu: et, de tous les gens que je vois, je n'en connais aucun. Mais il y a un 
homme à Stockholm, un autre à Leipsick, un autre à Londres, que je n'ai jamais vus, et que je ne verrai sans 
doute jamais, avec lesquels j'entretiens une correspondance si exacte, que je ne laisse pas passer un courrier sans 
leur écrire. 
 Mais, quoique je ne connaisse personne dans mon quartier, je suis dans une si mauvaise réputation, que 
je serai, à la fin, obligé de le quitter. Il y a cinq ans que je fus rudement insulté par une de mes voisines, pour 
avoir fait la dissection d'un chien qu'elle prétendait lui appartenir. La femme d'un boucher, qui se trouva là, se 
mit de la partie; et, pendant que celle-là m'accablait d'injures, celle-ci m'assommait à coups de pierres, 
conjointement avec le docteur ***, qui était avec moi, et qui reçut un coup terrible sur l'os frontal et occipital, 
dont le siège de sa raison fut très ébranlé. 
 Depuis ce temps-là, dès qu'il s'écarte quelque chien au bout de la rue, il est aussitôt décidé qu'il a passé 
par mes mains. Une bonne bourgeoise qui en avait perdu un petit, qu'elle aimait, disait-elle, plus que ses enfants, 
vint l'autre jour s'évanouir dans ma chambre; et, ne le trouvant pas, elle me cita devant le magistrat. Je crois que 
je ne serai jamais délivré de la malice importune de ces femmes qui, avec leurs voix glapissantes, m'étourdissent 
sans cesse de l'oraison funèbre de tous les automates qui sont morts depuis dix ans. 
 Je suis, etc." 
 
 
 Tous les savants étaient autrefois accusés de magie. Je n'en suis point étonné. Chacun disait en lui-
même: j'ai porté les talents naturels aussi loin qu'ils peuvent aller; cependant un certain savant a des avantages 
sur moi: il faut bien qu'il y ait là quelque diablerie. 
 A présent que ces sortes d'accusations sont tombées dans le décri, on a pris un autre tour; et un savant 
ne saurait guère éviter le reproche d'irréligion ou d'hérésie. Il a beau être absous par le peuple: la plaie est faite; 
elle ne se fermera jamais bien. C'est toujours pour lui un endroit malade. Un adversaire viendra, trente ans après, 
lui dire modestement: A Dieu ne plaise que je dise que ce dont on vous accuse soit vrai! mais vous avez été 
obligé de vous défendre. C'est ainsi qu'on tourne contre lui sa justification même. 
 S'il écrit quelque histoire, et qu'il ait de la noblesse dans l'esprit, et quelque droiture dans le coeur, on lui 
suscite mille persécutions. On ira contre lui soulever le magistrat sur un fait qui s'est passé il y a mille ans. Et on 
voudra que sa plume soit captive, si elle n'est pas vénale. 
 Plus heureux cependant que ces hommes lâches, qui abandonnent leur foi pour une médiocre pension; 
qui, à prendre toutes leurs impostures en détail, ne les vendent pas seulement une obole; qui renversent la 
constitution de l'empire, diminuent les droits d'une puissance, augmentent ceux d'une autre, donnent aux princes, 
ôtent aux peuples, font revivre des droits surannés, flattent les passions qui sont en crédit de leur temps, et les 
vices qui sont sur le trône, imposant à la postérité, d'autant plus indignement qu'elle a moins de moyens de 
détruire leur témoignage. 
 Mais ce n'est point assez, pour un auteur, d'avoir essuyé toutes ces insultes; ce n'est point assez pour lui 
d'avoir été dans une inquiétude continuelle sur le succès de son ouvrage. Il voit le jour enfin, cet ouvrage qui lui 
a tant coûté. Il lui attire des querelles de toutes parts. Et comment les éviter? Il avait un sentiment; il l'a soutenu 
par ses écrits: il ne savait pas qu'un homme, à deux cents lieues de lui, avait dit tout le contraire. Voilà cependant 
la guerre qui se déclare. 
 Encore s'il pouvait espérer d'obtenir quelque considération! Non. Il n'est tout au plus estimé que de ceux 
qui se sont appliqués au même genre de science que lui. Un philosophe a un mépris souverain pour un homme 
qui a la tête chargée de faits; et il est, à son tour, regardé comme un visionnaire par celui qui a une bonne 
mémoire. 
 Quant à ceux qui font profession d'une orgueilleuse ignorance, ils voudraient que tout le genre humain 
fût enseveli dans l'oubli où ils seront eux-mêmes. 
 Un homme à qui il manque un talent se dédommage en le méprisant: il ôte cet obstacle qu'il rencontrait 
entre le mérite et lui; et, par là, se trouve au niveau de celui dont il redoute les travaux. 
 Enfin, il faut joindre, à une réputation équivoque, la privation des plaisirs et la perte de la santé. 
 
 De Paris, le 20 de la lune de Chahban 1720. 
 
 

LETTRE CXLVI. 
 

USBEK A RHEDI. 
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A Venise. 
 
 Il y a longtemps que l'on a dit que la bonne foi était l'âme d'un grand ministre. 
 Un particulier peut jouir de l'obscurité où il se trouve; il ne se décrédite que devant quelques gens; il se 
tient couvert devant les autres: mais un ministre qui manque à la probité a autant de témoins, autant de juges, 
qu'il y a de gens qu'il gouverne. 
 Oserai-je le dire? le plus grand mal que fait un ministre sans probité n'est pas de desservir son prince et 
de ruiner son peuple: il y en a un autre, à mon avis, mille fois plus dangereux; c'est le mauvais exemple qu'il 
donne. 
 Tu sais que j'ai longtemps voyagé dans les Indes. J'y ai vu une nation, naturellement généreuse, 
pervertie en un instant, depuis le dernier des sujets jusqu'aux plus grands, par le mauvais exemple d'un ministre: 
j'y ai vu tout un peuple, chez qui la générosité, la probité, la candeur et la bonne foi ont passé de tout temps pour 
les qualités naturelles, devenir tout à coup le dernier des peuples; le mal se communiquer, et n'épargner pas 
même les membres les plus sains; les hommes les plus vertueux faire des choses indignes; et violer, dans toutes 
les occasions de leur vie, les premiers principes de la justice, sur ce vain prétexte qu'on la leur avait violée. 
 Ils appelaient des lois odieuses en garantie des actions les plus lâches; et nommaient nécessité l'injustice 
et la perfidie. 
 J'ai vu la foi des contrats bannie, les plus saintes conventions anéanties, toutes les lois des familles 
renversées. J'ai vu des débiteurs avares, fiers d'une insolente pauvreté, instruments indignes de la fureur des lois 
et de la rigueur des temps, feindre un payement au lieu de le faire, et porter le couteau dans le sein de leurs 
bienfaiteurs. 
 J'en ai vu d'autres, plus indignes encore, acheter presque pour rien, ou plutôt ramasser de terre des 
feuilles de chêne, pour les mettre à la place de la substance des veuves et des orphelins. 
 J'ai vu naître soudain, dans tous les coeurs, une soif insatiable des richesses. J'ai vu se former en un 
moment une détestable conjuration de s'enrichir, non par un honnête travail et une généreuse industrie, mais par 
la ruine du prince, de l'Etat et des concitoyens. 
 J'ai vu un honnête citoyen, dans ces temps malheureux, ne se coucher qu'en disant: J'ai ruiné une famille 
aujourd'hui; j'en ruinerai une autre demain. 
 Je vais, disait un autre, avec un homme noir qui porte une écritoire à la main et un fer pointu à l'oreille, 
assassiner tous ceux à qui j'ai de l'obligation. 
 Un autre disait: Je vois que j'accommode mes affaires il est vrai que, lorsque j'allai, il y a trois jours, 
faire un certain payement, je laissai toute une famille en larmes, que je dissipai la dot de deux honnêtes filles, 
que j'ôtai l'éducation à un petit garçon; le père en mourra de douleur, la mère périt de tristesse: mais je n'ai fait 
que ce qui est permis par la loi. 
 Quel plus grand crime que celui que commet un ministre, lorsqu'il corrompt les moeurs de toute une 
nation, dégrade les âmes les plus généreuses, ternit l'éclat des dignités, obscurcit la vertu même, et confond la 
plus haute naissance dans le mépris universel? 
 Que dira la postérité, lorsqu'il lui faudra rougir de la honte de ses pères? Que dira le peuple naissant, 
lorsqu'il comparera le fer de ses aïeux avec l'or de ceux à qui il doit immédiatement le jour? Je ne doute pas que 
les nobles ne retranchent de leurs quartiers un indigne degré de noblesse qui les déshonore, et ne laissent la 
génération présente dans l'affreux néant où elle s'est mise. 
 
 De Paris, le 11 de la lune de Rhamazan, 1720. 
 
 

LETTRE CXLVII. 
 

LE GRAND EUNUQUE A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Les choses sont venues à un état qui ne se peut plus soutenir: tes femmes se sont imaginé que ton départ 
leur laissait une impunité entière; il se passe ici des choses horribles: je tremble moi-même au cruel récit que je 
vais te faire. 
 Zélis, allant il y a quelques jours à la mosquée, laissa tomber son voile, et parut presque à visage 
découvert devant tout le peuple. 
 J'ai trouvé Zachi couchée avec une de ses esclave; chose si défendue par les lois du sérail. 
 J'ai surpris, par le plus grand hasard du monde, une lettre que je t'envoie: je n'ai jamais pu découvrir à 
qui elle était adressée. 
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 Hier au soir, un jeune garçon fut trouvé dans le jardin du sérail, et il se sauva par-dessus les murailles. 
 Ajoute à cela ce qui n'est pas parvenu à ma connaissance; car sûrement tu es trahi. J'attends tes ordres: 
et, jusqu'à l'heureux moment que je les recevrai, je vais être dans une situation mortelle. Mais, si tu ne mets 
toutes ces femmes à ma discrétion, je ne te réponds d'aucune d'elles, et j'aurai tous les jours des nouvelles aussi 
tristes à te mander. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 1er de la lune de Rhégeb, 1717. 
 
 

LETTRE CXLVIII. 
 

USBEK AU PREMIER EUNUQUE. 
 

Au sérail d'Ispahan. 
 
 Recevez par cette lettre un pouvoir sans bornes sur tout le sérail: commandez avec autant d'autorité que 
moi-même; que la crainte et la terreur marchent avec vous; courez d'appartements en appartements porter les 
punitions et les châtiments; que tout vive dans la consternation, que tout fonde en larmes devant vous; interrogez 
tout le sérail; commencez par les esclaves; n'épargnez pas mon amour; que tout subisse votre tribunal redoutable; 
mettez au jour les secrets les plus cachés; purifiez ce lieu infâme; et faites-y rentrer la vertu bannie. Car, dès ce 
moment, je mets sur votre tête les moindres fautes qui se commettront. Je soupçonne Zélis d'être celle à qui la 
lettre que vous avez surprise s'adressait: examinez cela avec des yeux de lynx. 
 
 De ***, le 11 de la lune de Zilhagé, 1718. 
 
 

LETTRE CXLIX. 
 

NARSIT A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Le grand eunuque vient de mourir, magnifique seigneur: comme je suis le plus vieux de tes esclaves, j'ai 
pris sa place, jusques à ce que tu aies fait connaître sur qui tu veux jeter les yeux. 
 Deux jours après sa mort, on m'apporta une de tes lettres qui lui était adressée: je me suis bien gardé de 
l'ouvrir; je l'ai enveloppée avec respect, et l'ai serrée, jusques à ce que tu m'aies fait connaître tes sacrées 
volontés. 
 Hier, un esclave vint, au milieu de la nuit, me dire qu'il avait trouvé un jeune homme dans le sérail: je 
me levai, j'examinai la chose, et je trouvai que c'était une vision. 
 Je te baise les pieds, sublime seigneur; et je te prie de compter sur mon zèle, mon expérience et ma 
vieillesse. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 5 de la lune de Gemmadi I, 1718. 
 
 

LETTRE CL. 
 

USBEK A NARSIT. 
 

Au sérail d'Ispahan. 
 
 Malheureux que vous êtes, vous avez dans vos mains des lettres qui contiennent des ordres prompts et 
violents; le moindre retardement peut me désespérer: et vous demeurez tranquille sous un vain prétexte! 
 Il se passe des choses horribles: j'ai peut-être la moitié de mes esclaves qui méritent la mort. Je vous 
envoie la lettre que le premier eunuque m'écrivit là-dessus avant de mourir. Si vous aviez ouvert le paquet qui lui 
est adressé, vous y auriez trouvé des ordres sanglants. Lisez-les donc ces ordres: et vous périrez, si vous ne les 
exécutez pas. 
 
 De ***, les 25 de la lune de Chalval, 1718 
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LETTRE CLI. 
 

SOLIM A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Si je gardais plus longtemps le silence, je serais aussi coupable que tous ces criminels que tu as dans le 
sérail. 
 J'étais le confident du grand eunuque, le plus fidèle des tes esclaves. Lorsqu'il se vit près de sa fin, il me 
fit appeler, et me dit ces paroles: Je me meurs; mais le seul chagrin que j'aie en quittant la vie, c'est que mes 
derniers regards aient trouvé les femmes de mon maître criminelles. Le ciel puisse le garantir de tous les 
malheurs que je prévois! puisse, après ma mort, mon ombre menaçante venir avertir ces perfides de leur devoir, 
et les intimider encore! Voilà les clefs de ces redoutables lieux; va les porter au plus vieux des noirs. Mais si, 
après ma mort, il manque de vigilance, songe à en avertir ton maître. En achevant ces mots, il expira dans mes 
bras. 
 Je sais ce qu'il t'écrivit, quelque temps avant sa mort, sur la conduite de tes femmes: il y a dans le sérail 
une lettre qui aurait porté la terreur avec elle, si elle avait été ouverte; celle que tu as écrite depuis a été surprise à 
trois lieues d'ici: je ne sais ce que c'est, tout se tourne malheureusement. 
 Cependant tes femmes ne gardent plus aucune retenue: depuis la mort du grand eunuque, il semble que 
tout leur soit permis; la seule Roxane est restée dans le devoir, et conserve de la modestie. On voit les moeurs se 
corrompre tous les jours. On ne trouve plus sur le visage de tes femmes cette vertu mâle et sévère qui y régnait 
autrefois: une joie nouvelle, répandue dans ces lieux, est un témoignage infaillible, selon moi, de quelque 
satisfaction nouvelle; dans les plus petites choses, je remarque des libertés jusqu'alors inconnues. Il règne, même 
parmi tes esclaves, une certaine indolence pour leur devoir et pour l'observation des règles, qui me surprend; ils 
n'ont plus ce zèle ardent pour ton service, qui semblait animer tout le sérail. 
 Tes femmes ont été huit jours à la campagne, à une de tes maisons les plus abandonnées. On dit que 
l'esclave qui en a soin a été gagné; et qu'un jours avant qu'elles arrivassent, il avait fait cacher deux hommes dans 
un réduit de pierre qui est dans le muraille de la principale chambre, d'où ils sortaient le soir lorsque nous étions 
retirés. Le vieux eunuque, qui est à présent à notre tête, est un imbécile, à qui l'on fait croire tout ce qu'on veut. 
 Je suis agité d'une colère vengeresse contre tant de perfidies: et si le ciel voulait, pour le bien de ton 
service, que tu me jugeasses capable de gouverner, je te promets que, si tes femmes n'étaient pas vertueuses, au 
moins elles seraient fidèles. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 6 de la lune de Rebiab I, 1719. 
 
 

LETTRE CLII. 
 

NARSIT A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Roxane et Zélis ont souhaité d'aller à la campagne; je n'ai pas cru devoir le leur refuser. Heureux 
Usbek! tu as des femmes fidèles et des esclaves vigilants: je commande en des lieux où la vertu semble s'être 
choisi un asile. Compte qu'il ne s'y passera rien que tes yeux ne puissent soutenir. 
 Il est arrivé un malheur qui me met en grande peine. Quelques marchands arméniens, nouvellement 
arrivés à Ispahan, avaient apporté une de tes lettres pour moi; j'ai envoyé un esclave pour la chercher; il a été 
volé à son retour, de manière que la lettre est perdue. Ecris-moi donc promptement; car je m'imagine que, dans 
ce changement, tu dois avoir des choses de conséquence à me mander. 
 
 Du sérail de Fatmé, le 6 de la lune de Rebiab 1, 1719. 
 
 

LETTRE CLIII. 
 

USBEK A SOLIM. 
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Au sérail d'Ispahan. 
 
 Je te mets le fer à la main. Je te confie ce que j'ai à présent dans le monde de plus cher, qui est ma 
vengeance. Entre dans ce nouvel emploi: mais n'y porte ni coeur ni pitié. J'écris à mes femmes de t'obéir 
aveuglément: dans la confusion de tant de crimes, elles tomberont devant tes regards. Il faut que je te doive mon 
bonheur et mon repos: rends-moi mon sérail comme je l'ai laissé. Mais commence par l'expier; extermine les 
coupables, et fais trembler ceux qui se proposaient de le devenir. Que ne peux-tu pas espérer de ton maître pour 
des services si signalés? Il ne tiendra qu'à toi de mettre au-dessus de ta condition même, et de toutes les 
récompenses que tu as jamais désirées. 
 
 De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719. 
 
 

LETTRE CLIV. 
 

USBEK A SES FEMMES. 
 

Au sérail d'Ispahan. 
 
 Puisse cette lettre être comme la foudre qui tombe au milieu des éclairs et des tempêtes! Solim est votre 
premier eunuque, non pas pour vous garder, mais pour vous punir. Que tout le sérail s'abaisse devant lui. Il doit 
juger vos actions passées: et, pour l'avenir, il vous fera vivre sous un joug si rigoureux, que regretterez votre 
liberté, si vous ne regrettez pas votre vertu. 
 
 De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719. 
 
 

LETTRE CLV. 
 

USBEK A NESSIR. 
 
 Heureux celui qui, connaissant tout le prix d'une vie douce et tranquille, repose son coeur au milieu de 
sa famille, et ne connaît d'autre terre que celle qui lui a donné le jour. 
 Je vis dans un climat barbare, présent à tout ce qui m'intéresse. Une tristesse sombre me saisit; je tombe 
dans un accablement affreux: il me semble que je m'anéantis; et je ne me retrouve moi même que lorsqu'une 
sombre jalousie vient s'allumer, et enfanter dans mon âme la crainte, les soupçons, la haine et les regrets. 
 Tu me connais, Nessir; tu as toujours vu dans mon coeur comme dans le tien: je te ferais pitié, si tu 
savais mon état déplorable. J'attends quelquefois six mois entiers des nouvelles du sérail; je compte tous les 
instants qui s'écoulent; mon impatience me les allonge toujours; me les allonge toujours; et lorsque celui qui a 
été tant attendu est près d'arriver, il se fait dans mon coeur une révolution soudaine; ma main tremble d'ouvrir un 
lettre fatale; cette inquiétude qui me désespérait, je la trouve l'état le plus heureux où je puisse être, et je crains 
d'en sortir par un coup plus cruel que moi que mille morts. 
 Mais, quelque raison que j'aie eue de sortir de ma patrie, quoique je doive ma vie à ma retraite, je ne 
puis plus, Nessir, rester dans cet affreux exil. et ne mourrais-je pas tout de même en proie à mes chagrins? J'ai 
pressé mille fois Rica de quitter cette terre étrangère; mais il s'oppose à toutes mes résolutions; il m'attache ici 
par mille prétextes: il semble qu'il ait oublié sa patrie; ou plutôt il semble qu'il m'ait oublié moi-même, tant il est 
insensible à mes déplaisirs. 
 Malheureux que je suis! je souhaite de revoir ma patrie, peut-être pour devenir plus malheureux encore! 
Eh! qu'y ferai-je? Je vais rapporter ma tête à mes ennemis. Ce n'est pas tout: j'entrerai dans le sérail; il faut que 
j'y demande compte du temps funeste de mon absence: et si j'y trouve des coupables, que deviendrai-je? Et si la 
seule idée m'accable de si loin, que sera-ce, lorsque ma présence la rendra plus vive? que sera-ce, s'il faut que je 
voie, s'il faut que j'entende ce que je n'ose imaginer sans frémir? que je sera-ce enfin, s'il faut que des châtiments 
que je prononcerai moi-même soient des marques éternelles de ma confusion et de mon désespoir? 
 J'irai m'enfermer dans des murs plus terribles pour moi que pour les femmes qui y sont gardées; j'y 
porterai tous mes soupçons; leurs empressements ne m'en déroberont rien; dans mon lit, dans leurs bras, je ne 
jouirai que de mes inquiétudes; dans un temps si peu propre aux réflexions, ma jalousie trouvera à en faire . 
Rebut indigne de la nature humaine, esclaves vils dont le coeur a été fermé pour jamais à tous les sentiments de 
l'amour, vous ne gémiriez plus sur votre condition, si vous connaissiez le malheur de la mienne. 
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 De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719. 
 
 

LETTRE CLVI. 
 

ROXANE A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 L'horreur, la nuit et l'épouvante règnent dans le sérail; un deuil affreux l'environne: un tigre y exerce à 
chaque instant toute sa rage; il a mis dans les supplices deux eunuques blancs, qui n'ont avoué que leur 
innocence; il a vendu une partie de nos esclaves, et nous a obligées de changer entre nous celles qui nous 
restaient. Zachi et Zélis ont reçu dans leur chambre, dans l'obscurité de la nuit un traitement indigne; le sacrilège 
n'a pas craint de porter sur elles ses viles mains. Il nous tient enfermées chacune dans notre appartement; et, 
quoique nous y soyons seules, il nous y fait vivre sous le voile: il ne nous est plus permis de nous parler; ce serait 
un crime de nous écrire: nous n'avons plus rien de libre que les pleurs. 
 Une troupe de nouveaux eunuques est entrée dans le sérail, où ils nous assiègent nuit et jour: notre 
sommeil est sans cesse interrompu par leurs méfiances feintes ou véritables. Ce qui me console, c'est que tout 
ceci ne durera pas longtemps, et que ces peines finiront avec ma vie: elle ne sera pas longue, cruel Usbek! je ne 
te donnerai pas le temps de faire cesser tous ces outrages. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720. 
 
 

LETTRE CLVII. 
 

ZACHI A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 O ciel! Un barbare m'a outragée jusque dans la manière de me punir! Il m'a infligé ce châtiment qui 
commence par alarmer la pudeur; ce châtiment qui met dans l'humiliation extrême; ce châtiment qui ramène, 
pour ainsi dire, à l'enfance. 
 Mon âme, d'abord anéantie sous la honte, reprenait le sentiment d'elle-même, et commençait à 
s'indigner, lorsque mes cris firent retentir les voûtes de mes appartements. On m'entendit demander grâce au plus 
vil de tous les humains, et tenter sa pitié, à mesure qu'il était inexorable. 
 Depuis ce temps, son âme insolente et servile s'est élevée sur la mienne. Sa présence, ses regards, ses 
paroles, tous les malheurs viennent m'accabler. Quand je suis seule, j'ai du moins la consolation de verser des 
larmes; mais lorsqu'il s'offre à ma vue, la fureur me saisit; je la trouve impuissante: et je tombe dans le désespoir. 
 Le tigre ose me dire que tu es l'auteur de toutes ces barbaries. Il voudrait m'ôter mon amour, et profaner 
jusques aux sentiments de mon coeur. Quand il me prononce le nom de celui que j'aime, je ne sais plus me 
plaindre: je ne puis plus que mourir. 
 J'ai soutenu ton absence, et j'ai conserver mon amour, par la force de mon amour. Les nuits, les jours, 
les moments tout a été pour toi. J'étais superbe de mon amour même; et le tien me faisait respecter ici. Mais à 
présent... Non, je ne puis plus soutenir l'humiliation où je suis descendue. Si je suis innocente, reviens pour 
m'aimer; reviens, si je suis coupable, pour que j'expire à tes pieds. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720. 
 
 

LETTRE CLVIII. 
 

ZELIS A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 A mille lieues de moi, vous me jugez coupable: à mille lieues de moi, vous me punissez. 
 Qu'un eunuque barbare porte sur moi ses viles mains, il agit par votre ordre: c'est le tyran qui m'outrage, 
et non pas celui qui exerce la tyrannie. 
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 Vous pouvez, à votre fantaisie, redoubler vos mauvais traitements. Mon coeur est tranquille, depuis 
qu'il ne peut plus vous aimer. Votre âme se dégrade, et vous devenez cruel. Soyez sûr que vous n'êtes point 
heureux. Adieu. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 2 de la lune de Maharram, 1720 
 
 

LETTRE CLIX. 
 

SOLIM A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Je me plains, magnifique seigneur, et je te plains: jamais serviteur fidèle n'est descendu dans l'affreux 
désespoir où je suis. Voici tes malheurs et les miens; je ne t'en écris qu'en tremblant. 
 Je jure, par tous les prophètes du ciel, que, depuis que tu m'as confié tes femmes, j'ai veillé nuit et jour 
sur elles; que je n'ai jamais suspendu un moment le cours de mes inquiétudes. J'ai commencé mon ministère par 
les châtiments; et je les ai suspendus, sans sortir de mon austérité naturelle. 
 Mais que dis-je? pourquoi te vanter ici une fidélité qui t'a été inutile? Oublie tous mes services passés; 
regarde-moi comme un traître; et punis-moi de tous les crimes que je n'ai pu empêcher. 
 Roxane, la superbe Roxane, ô ciel! à qui se fier désormais? Tu soupçonnais Zachi, et tu avais pour 
Roxane une sécurité entière; mais sa vertu farouche était une cruelle imposture; c'était le voile de sa perfidie. Je 
l'ai surprise dans les bras d'un jeune homme, qui, dès qu'il s'est vu découvert, est venu sur moi; il m'a donné deux 
coups de poignard; les eunuques, accourus au bruit, l'ont entouré: il s'est défendu longtemps, en a blessé 
plusieurs; il voulait même rentrer dans la chambre, pour mourir, disait-il, aux yeux de Roxane. Mais enfin il a 
cédé au nombre, et il est tombé à nos pieds. 
 Je ne sais si j'attendrai, sublime seigneur, tes ordres sévères: tu as mis ta vengeance en mes mains; je ne 
dois pas la faire languir. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab 1, 1720. 
 
 

LETTRE CLX. 
 

SOLIM A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 J'ai pris mon parti: tes malheurs vont disparaître; je vais punir. 
 Je sens déjà une joie secrète; mon âme et la tienne vont s'apaiser: nous allons exterminer le crime, et 
l'innocence va pâlir. 
 O vous, qui semblez n'être faites que pour ignorer tous vos sens et être indignées de vos désirs mêmes; 
éternelles victimes de la honte et de la pudeur, que ne puis-je vous faire à grands flots dans ce sérail malheureux, 
pour vous voir étonnées de tout le sang que j'y vais répandre! 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab I, 1720. 
 
 

LETTRE CLXI. 
 

ROXANE A USBEK. 
 

A Paris. 
 
 Oui, je t'ai trompé; j'ai séduit tes eunuques; je me suis jouée de ta jalousie; et j'ai su de ton affreux sérail 
faire un lieu de délices et de plaisirs. 
 Je vais mourir; le poison va couler dans mes veines: car que ferais-je ici, puisque le seul homme qui me 
retenait à la vie n'est plus? Je meurs; mais mon ombre s'envole bien accompagnée: je viens d'envoyer devant moi 
ces gardiens sacrilèges, qui ont répandu le plus beau sang du monde. 
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 Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule, pour m'imaginer que je ne fusse dans le monde que 
pour adorer tes caprices? que, pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit d'affliger tous mes désirs? Non: 
j'ai pu vivre dans la servitude; mais j'ai toujours été libre: j'ai réformé tes lois sur celles de la nature; et mon 
esprit s'est toujours tenu dans l'indépendance. 
 Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je t'ai fait; de ce que je me suis abaissée jusqu'à te 
paraître fidèle; de ce que j'ai lâchement gardé dans mon coeur ce que j'aurais dû faire paraître à toute la terre; 
enfin de ce que j'ai profané la vertu en souffrant qu'on appelât de ce nom ma soumission à tes fantaisies. 
 Tu étais étonné de ne point trouver en moi les transports de l'amour: si tu m'avais bien connue, tu y 
aurais trouvé toute la violence de la haine. 
 Mais tu as eu longtemps l'avantage de croire qu'un coeur comme le mien t'était soumis. Nous étions tous 
deux heureux; tu me croyais trompée, et je te trompais. 
 Ce langage, sans doute, te paraît nouveau. Serait-il possible qu'après t'avoir accablé de douleurs, je te 
forçasse encore d'admirer mon courage? Mais c'en est fait, le poison me consume, ma force m'abandonne; la 
plume me tombe des mains; je sens affaiblir jusqu'à ma haine; je me meurs. 
 
 Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rebiab 1, 1720. 
 
 
 

NOTES 
 
Note 1. Les femmes persanes sont beaucoup plus étroitement gardées que les femmes turques et les femmes 
indiennes. 
 
Note 2. Ce mot est plus en usage chez les Turcs que chez les Persans. 
 
Note 3. Ce sont apparemment les chevaliers de Malte. 
 
Note 4. (Les Persanes en ont quatre.) 
 
Note 5. Il faut qu'un Turc voie, parle et pense en Turc: c'est à quoi des gens ne font point attention en lisant les 
Lettres Persanes. (MONT., Lettre à l'abbé de Guasco, du 4 octobre 1752.) 
 
Note 6. Ispahan (c'est ville des cheveux qu'il eût fallu dire). 
 
Note 7. Les Persans sont les plus tolérants de tous les mahométans. 
 
Note 8. Hagi est un homme qui a fait le pèlerinage de la Mecque. 
 
Note 9. Les mahométans ne se soucient point de prendre Venise, parce qu'ils n'y trouveraient point d'eau pour 
leurs purifications. 
 
Note 10. Jean de Castro. 
 
Note 11. Il mourut le 1er septembre 1715. 
 
Note 12. Il veut parler de la querelle de Ramus. 
 
Note 13. C'était en 1610. 
 
Note 14. (Note de l'auteur, extraite de l'édition de 1721 2e, Cologne, Pierre Marteau) Le cardinal Mazarin, 
voulant prononcer l'arrêt d'Union, dit devant les députés du parlement: l'Arrêt d'Ognon, de quoi le peuple fit 
force plaisanteries. 
 
Note 15. L'auteur parle peut-être de l'île Bourbon. 
 
Note 16. 1717. 
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